এ] তাপধণহার | 


স০১০শটী 


উপক্রমণি কা । 


“ বস” এই বর্ণদ্ধর মংষুক্ত অমৃ পুর্ণ শব্দটী জিহ্বাগ্রে উচ্চারণ করিতে 
কাঁর হৃদয় ন! আনন্দে আপ্র,ত হয় 1! কোন বঙ্গবামী জন্মভূমি ও মে] 
ফলদাত্রী বঙ্গের নাম উচ্চারণ করিয়া আস্তরে না আনন্দিত হয়েন 1 4 
ভুমি জননীর তুল্য গরীয়সী, যে ভূমি আমাদের পক্ষে স্বর্গাপেক্ষা" মান- 
নীয়া, সেই রত্বময় আবাসভূমি স্বরূপ বঙ্গের কিঞ্ৎ ইতিহাস প্রকাঁশ করিতে 
আরম্ত করিলাম | রচনার পরিপ।ট্য থাকুক বা ন। থাকুক, যে স্থানের 
মাহাত্মা স্বর্গাপেক্ষ। গুরুতর, তাহার গুণকীর্ভন ম!হাত্ময ষে তদধিক ফলদায়ী, 
ইহাই ব। কে নাম্বীকার করিবেন। 

আমি স্বপ্ধে কৃষসর্পের মন্তকম্থ মণি আহরণ করিতে যাইতেছি ! & 
ন1-ভেলার সাহায্যে সমুদ্র পার হইতে যাইতেছি! 1! কোথায় বঙ্গ! £ 
কে[ধায় বঙ্গেশ্বর প্রতাপাদি ত্য--আর কোথায় আমি--সামান্ত লোক 14 
খদ্যোতের চন্দ্রকে পরাভব করণ আশা-_না-শৃগাঁলের করিকুম্ত ভেদ 
করণ আশা! ! অসম্তব--অসম্তব--অমম্তব ! ! | 

কোথায় স্ুমেরুর উচ্চ চুড়ায় স্থির মৌদামিনী!! কোথায় নিম্নতলে 

পঙ্গু দণ্ডায়মান !! স্থির শৌদামিনী স্পর্শ করাকি পঙ্গুর কাজ !? 
কোথায় জগৎ বিখ্যাত পবিত্র ভূমি বঙ্গের মিংক্কামনে প্রতাপাদিত্য- আর 
কোথায় আমার ন্যায় মাঁমান্তকুটীরবামী জীন! 1 ম্বর্ণেলৌছে যন গ্রাভেদ 
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ও1হাপেক্ষ। অধিক ভেদ 1! দ্ঃব এ আশ, মনে উদয় কেন?? বুথা 
আশা! ! বিক!রীর আশা-আর আমার আশ! উভক্নই মমান।1 কিন্তু 
লাধনাঁয় কিনা হয় 1! প্রতি শান্রেই স্পষ্ট প্রমাণ দেখাইতেছে_-অধিক 
কথ! %% বলা বাইবে--সাধনা মাত্রে-মরে অমরত্ প্রাণ হইয়। থাকে !! 
মাধনার বহ্ুগণ গঙ্গাকে জননীন্বপে পাইয়াছিলেন। সাধনায় ব্যান নূতন 
কাশী প্রস্তত করিয়াছিজেন। সাধনায় অজ্জুন বিশ্ববিজয়ী মহাদেবকে 
পবাস্ত কয়িয়াছিলেন। সাধনায় মাবিত্রি লত্যবানকে যমপুরী হইতে 
ফিরাইগ়। আনিয়াছালন। সাধনায় দম্যন্তী নলরাজাকে মাল্য এরদান 
করিয়াছিলেন | মাধনায় কার্তবীধ্যাজ্জ,ন পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রয় করিয়া- 
ছিলন। সাধনায় অপর কথ। দূরে থাকুক, মমন্ত জগতই আয়ত্ত হইতে 
পারে ! !। ভবে পুণ্যভূমির ইতিহাম রচনাবপ মহাপুণ্যের কাখ্যে বিমুখ ব| 
নৈন/শ হই কেন? পূর্ব পুর্ব মহাপুরুষেরা ও মহানা রীগণ যে মন্ত্রের মাঁধন। 
করিরা মহাপুরুষত্ব বা মথানারীত্ব লাভ করিয়াছিলেন; আমিও মেই 
সাধন!দেবের বীজ মন্ত্রহ্দয়ে ধারণ করিলাম । যে বাপ্দেবীর কৃপায় এই 
বঙ্গনংমারে আমি সাহিত্যভাগ্ারের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়।, নিম্মিত 
চিন্তে সাহিত্যের মনোহর মূর্তি দেখিতেছি £-_সেই ত্রিহলাক জননী--মহা 
প্রকৃতির কৃপাবলে পুনরায় এই মহতী কার্য হইতে উদ্ধার হইতে পারিব ! 

বঙ্গীয় ১১৯ মালে ভারতের কি শোচনীয় অবস্থাই উপস্থিত হইল। 
যে ইন্ত্রপ্রস্থের'রত্বময় সিংহামনে পাণ্ডব ও কৌরব প্রভৃতি চন্দ্রবংশীয়েরা 
রাজতৃু করিতেন! যেঅযোধ্যার রত্বময় রাজ মিংহামনে হ্ছ্ধযবৎশীয়েরা 
রব্সেত্ব করিতেন । নেই ইন্স্র-ইর্যান্থলরূপী ইন্দ্রপ্রন্থ ও অযোধ্যার রাঁজ- 
মিংহাশনে অস্পৃষ্য বিধন্মী ধবনগণ রাঙ্ত্ব করিল। বিধির লীল! বোব! 
ভার! ! যে চন্দ্র ও নুষ্যবংশীযগণের প্রহাপে পৃথিবীও কম্পিত হইতেন, 
তাহার। শীতাত্তান্ত ফণির ন্যায় তাহাদেয় পিতৃসিংহামন পরিত্যাগ করিয়! 
আজমীরের পর্দতগুহায় স্বাশ্রপ়ন লইলেন। প্রকৃতির মায়া বোঝে কার 
আাখা 1! 
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জাহাঙ্গীর দীল্ির সিংহাসনে বাঁদম| হইয়াছেন। মহাবীর আকসর 
স্বীয় ভূজবীর্ধ্য প্রকাশ করিগা হিমালয় হইতে কুমারীকা অবধি করস্থ 
করি গিয়াছেন। কুমার মেলিম জাহাঙ্গীর নাম ধারণ করত পতি 
বিজিত রাঁজমিংহাসনে আরোহণ করিলেন । মহাবীর আকবর ভীতির 
নর্বত্র আক্রমণ করিয়াছি"লন বটে, কিন্ত মকল রাঁজগণকে মহজে করায়ত্ব 
করিতে পারেন নাই ।! কাহারও মহিত মথা স্থাপন করিয়াছিলেন; 
কাহারও মহিষ্ক সন্ধি করিয়াছিলেন । কোন কোন স্থান তদবধিও স্বাধীন 
ছিল। আকবরের নময়ে মহাবীর অজিজ কর্তৃক একবার বঙ্গ আক্রান্ত 
হয়। সেই অবধি কোন ২ রাঁজ1 বাদমাহের বশবত্া হয়েন। 

যখন মহাবীর জাহাঙ্গীর রাজ্যশাঁসন আরস্ত করিলেন, খন এই বঙ্গভূমি 
ভিন ভাগে বিভত্ত ছিল। এক ভাগের প্রধান নগর মুরসিদাবাদ ; এক্টটা 
পশ্চিম ভাগ । অধ্যভাগের রাজধানী নবদ্বীপ। পুর্বভাগের রাঁদধানা 
যশোর | মুরসিবাদের অধীনে বদ্ধমান নগর আবধি শাপিত হইত । নব 
দ্বীপের অধীনে পদ্বার পশ্চিম পার হইতে সাগর মঙ্গন অবধি শামিত 
হইভ। যশোরের অধীনে পদ্বান্দীর পর্যা পার হইন্ডে সমুদ্র অবধি 
শামি হইত । 

এই ভীদণ কলনরঙ্গে একমাত্র বাঙ্গালা রাজ্যে যশোহর বিভাগ 
স্বাধীন ছিল। স্বাধীন শব্দ উচ্চাঁবণ করিয়! কোন হীনতিয়ার হৃদয় না 
একবার নত্য করিবে । বঙ্গমাতা ন্বাধীনা! 1! সেই স্বাধানচামণ্ডিত 
ব্ীয় রহময় সিংহানলে কায়শ্থকুলজ রায় বংশীয় রাঁজগণ রাজত্ব করিতেন । 
তাহাদের রাজনিয়মে প্রজাপুঞ্জের কথ। দূরে থাঁকুক, শ্বরৎ প্রকৃতিগ বিশ্মিত 
হইন্েন। তাহাদের গুণ'নুনাদ ম্বয়ং পবনরাজ বহন করিছেন। তাঁহাদের 
হ্যত্তবাদে দেবগণ পরিতুষ্ট হইন্েন। তাঁহাচদর হুহস্কারে শক্রুণণ জদয়ে 
কম্পিত হইত। কালের করালদৃর্টি কে আবরিষ্ত করিবে। তাক চক্ষের 
ঝটাক্ষমাত্রেই মস্ত গঠিত ভক্মীভূত হয়। ০ 

কালক্রমে শেই পুজ্য রাজবংশে গৃঙবিচ্ছেদ উপস্থিত তইল। রাস, 
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চঞ্চল। হইলেন মহারাজ বমস্তরাঁয়ের মহিত কুমার প্রষ্থাপাঁদি্চোর 
বিবাদ ঘটিল। ভীষণ সংগ্রাম হইল | মহারাঁজ বসন্ত রায় ভ্রাতপ্প,ব্র প্রন্তাঁ 
পের প্রতাণে পরাজিত হইয়া, মবংশে নষ্ট হইলেন! কেবল মহারাঁণী 
আনল্নিরী মহারাজ বসন্তকুমারের একমাত্র বংশধরকে লুকাইয় রাখিলেন । 
কুমার প্রভাপাদিত্য খুড়াকে মবংশে নাশ করিয়াছেন ভাবিক্! সিংহাননাধি- 
রোহন করিলেন। রাঁজলক্ষমী অত্যন্ত চঞ্চল] হইয়া, এই বীভৎস দৃশ্য দর্শনে 
পরান্ম,থ ইইয়1, মহারাজ বমস্তের কিশোর কুমারকে রাজ্য দিবার উপায় 
অনুধাবন করিতে লাগিলেন! মহারাজ প্রতাপাদিত্য পরে জানিয়! 
পিতৃন্যপুত্রের জীবন গ্রহণ করণার্থে অনেক অন্ুনন্ধান করিলেন; কিন্তু 
জীহ!কে পাইলেন না। 
“' অধর্থ্বের পথে কয় দিবম স্থুখে বান করা যায় । কারাবাস করিদা 
রাজভোগ পাঁইলে কে তাহাতে সুখ ভাবে! মন যদি আমন্তষ্ট রহিল, 
তবে রাজ্যে প্রহাপের কি মুখ হইবে! প্রতাপ সত পিতুব্যপুতের 
কারণ ভাবিত রহিলেন। 
এদ্দিকে প্রভাঁপাদিত্যের বীর ও রাজাশামনের কথা দীল্লিতে 
পঁছছাইল। দীল্লির রাজসিংগাম?ন জাহাঙ্গীর বমিযাছেন। জাহাঙ্গীরের 
ক্ষত্রিয় শ্যালক হুর্্যবংশীয় ক্ষত্রিয়প্রবর মাঁনমিংহ_শীহার মেনাপতিত্ব 
হণকরিলেন। সকলেরই কর্ণে প্রভাপার্দিত্যের কথ! প্রবেশ করিল। 
ভীষণ কটাক্ষপূর্ণ যবন সআাট কি উপায়ে প্রভাঁপের গর্ব খর্ব করিয়া, যশো- 
হয় ম্বহস্তে লইবেন, তাঁহার উপায় শ্থির করিতে লাগিলেন। 
এই মামান্ত উপক্রমণিকার় দীল্লির দিংহাসনের মহিত বঙ্গের সিংহাঁ- 
গনের ম1মঞ্জস্ত প্রমাণিত হইল । এক্ষণে আখ্যায়িকাঁর মাহাঁষো কি প্রকারে 
প্রতাপাদিত্য বিনাশ হইবেন, হাহা আমি প্রকাশ করিতে আর্ত করিলাম! 
৮৭ অগ্রহায়ণ ] প্রীউপেন্র চক্র মিত্র ূ 
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পাকতসসপাল 


( এতিহানিক উপন্যাস ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পা (টি ও পপ 


বঙ্গীয় ১০১৮ শাঁলের শেষ হইয়। আসিয়াছে | মধু চৈত্র মাহ! মযাগত হই- 
যাছে। ইন্্রপ্রন্ছের দুর্ঘশীর পুর্র্বশোক বিস্মৃত হইর1 এতদিন পরে যেন ঝতু- 
রাজ যবন মআ্াট জাহাঙ্গীরের প্রতি কৃপা করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে একাশিত হই- 
যলাছেন| লা গুল্সাবলীর প্রফুল্ল প্রস্থনের মৌরভ মন্দানিলে ইতন্ততঃ বহন 
করিয়া মকলের হৃদয় প্রফুল্ল করিয়া দিতেছে | নদ, নদী, মরে!নর, কূপ 
প্রভৃতি আরনীর ন্যায় স্বচ্ছরূপ ধারণ করিপা খতুরাজের নমাদর করিতেছে । 

অশে।ক, কিংশুক্, বকুল প্রভৃতি বুক্ষ ও লগ্তাকুল ফুলভরে অবনত 
হইয়া যেন বিশ্বনিয়ন্তার অপূর্ববীর্তি প্রকাশ করিতেছে। চুতশাখায় 
মুকুলের আভ্রাণে উন্মত্ত হইয়া বসম্তমহছচর বসন্তের মঙ্গল গীত কুহরবে 
চারিদিকে প্রচারিত করিবার কারণ পঞ্চম স্বরে নির্বীদ, ধৈবৎ, গান্ধার 
মিলাইয়া মনের সহিত মদন সঙ্গীত গাহিত্তেছে। গিরিকুল নব নব প্রবণ 
বারিতে পরিভূষিত হইয়াছে । ভপনরাজ হিমজ্তপ হইতে প্রকাশিত হইয়! 
যমপুরের অভিমুখে গমন করিতেছেন । তাহার খরন্ভেজে ঈন্দ্রপ্রস্থবামীগণ 
যেন নব দেহ ধারণ করিয়! প্রফুল্ল হুইয়া ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিভেছে। 

মধুমাহাত্স কয়েক দিবম অতীত ইস্টল। মহারাজ জাহাঙঈীরের কিশোর 
বয়সের ইচ্ছ! আজ মমাধিত হইবে । আজ ভিলি মেরভাফগানরূপী মমুদ্র 
নিহি্ মিহিকরুনিশ]। বিবিরূপ রত্ব:ক বক্ষে ধারণ করিবেন | এই সং128& 
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রাজধানীর সকলেই আমোদে উন্মত্ত হইম্াছে | সকলেই বাদা_নত্য 
করিনা! জীবনকে চরিতার্থ করিতেছে। 

রাজবাটাতে আজ মহাধুম; মিহিক্রত্িশ রাজী হইবেন। কুন খ। 
বর্ধের নবাব হস্থবেন। মের আফণানের সমাধি হইবে । এই সমারোহে 
রাজমগায় মহা! মহ! বীরের অভিনয় হইবে। বঙ্গ, বিহার উড়্িস্যা ও ভার- 
তের আর আর প্রদেশীর ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ, শৃদ্র, ব্রাহ্মণ ও যবনগতণর মধ্যে 
যে যে বীর অদ্য স্বীয় স্বীয় দক্ষতায় বাদশহকে পরিতূষ্ট করিতে পারিবেন, 
বাদশাহ স্তাহাকে পাযিভোধিক প্রদান করিবেন। এই নংবাদে মকলেই 
আনন্দিত হইয়। সেই সম।রোহ দর্শনে গমন করিতেছেন । 

এমন মময় দীল্প নহরের প্রান্তে একটি সামান্ত উপবনস্থ কুটীরে একটা 
অপরূপ রূপ লাবণ্য সম্পন্ন যুব! বীরবেশে সজ্জিত হ₹ইতেছেন | বেলা ছুই 
প্রহর .অনহীত হয় ইহা দেখিয়। যুবক অতি তরায় বেশবিন্যাম করিতে 
লাগিলেন। তাঁহার একে কিশোর বয়ন; তাহাতে তেজোপুর্ন কান্তিঃ 
অঙ্গের জ্যোঁতিকে হটাঁং দেখিলে কৌমুদী বলিয়াও ভ্রম হয়। এই সুকান্ত 
সন্গন্ন যুব! রাজ দরবারে যাইয়া! জাহাঙ্গীরের রাজনভায় বীরগণের দক্ষ 
দর্শন করিয়। হৃদয়কে প্রকল্প করিতে যাই তিছেন। 

যুবক অগ্রে মহামূল্যবান পার়জাঁম। পরিধান করলেন। ভতছুপরি 
স্থবর্ণণচিত বর্ম চর্ম পরিধান করিলেন। কণ্ঠে মুক্তার মাল! পরিলেন। 
কটাদেশে অনিকোষে অসি ধারণ করিলেন | উভয় স্বন্ষের এক দিকে 
শরপুর্ণ ভূন অপর দিকে ধনু ধারণ করিলেন । মস্তকে উষ্কীষ্ পরিলেন | পদে 
পাদুকা ধারণ করিলেন। মন্মুখন্ত দর্পণে বেশবিস্তামের শোভা দেখিলেন। 
দর্পনে দেখিয়৷ বেশকে মনোমতত ভাবিলেন। শেষে কুটারের দ্বারদেশে 
আসিয়। একবার আকাশপটে চাহিয়। দেখিলেন £--তপনরাজ বেষুবরেখার 
অতিথা হইয়াছেন। তদ্দর্শনে ক্ষণেক গম্ভীর ভাবে ভূমি নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন £-- 

“জননি! আজ ছোমাধ নাম লইয়া, তোমার উপদদশ হৃদয়ে ধারণ 
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করিয়। কর্তব্য মাধনার্ঘযবন নআটের সম্মুখে চলিলাস| দেখ মা. 
আমাকে অন্তরে আশীর্বাদ করিও, যেন আখাম সআটের নয়নে পতিত 
হইয়া আমার পিতৃঘাঁতীর রক্ত লইয়া তোমার চরণে উপহার দিতে পারি !! 
যেন মেই রক্তমণ্ডিত হস্তে ছোমাঁর নয়ন-বিগলিত অশ্রু মুছাইতে প্‌ 41 
গুরুদেব! ! তোমায় উদ্দেশে প্রণাম করিলাম । আমার কামনা যেন 
সফল হয়! 1» 
যুবক এই কথ! বলিয়! জান্ুপাতিয়! গুক্রদেবের উদ্দেশে প্রণাম করম 
পুনরায় দণ্ডারমান হইয়া যেমন মবেগে দ্বারের বাহিরে ষাইবেন £--অমনি 
একটা আলুলাক্িতা কেশ যৌবন বক্স প্রবেশোস্মখী কিশোরী তাহার 
নন্ম থে প্রকাশিতা হইলেন। 
কিশোরীর অপরূপ কান্তিতে তদ্দেশ আলোকময় হইল। কিশোরীকে 
দেখিয়া যুবক চমকাইয়। দণ্ডায়মান রহিলেন। কিশোরীও যুবকের এবন্বিধ 
রূপ দেখিনা চমকাইয়। একদ্বুষ্টে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
. কতকক্ষণের পরে যুবক কিশোরীকে পিজ্ঞানা! করিলেন. £--. 
“শৈবলিনি! তুমি কি মনে করে এমেচে1?” 
কিশোরীর নাম শৈবলিলী-কুটীরাধিপতির কন্তা ! 
শৈবলিনী বলিলেন ঃ_- 
“ চন্দ্রকেত ! আজ তোমার এ বেশ কেন? 
যুবকের নাম চন্দ্রকেতু, বিশেষ পরিচয় পরে দেওয়া যাইবে। চন্দ্রকেতু 
একটু হাপিয়। বলিলেন £-- 
“ আমি রাজসভায় মমারোহ দর্শনে গমন করিব” 
শৈৰলিনী বলিলেন £__ | 
«আমার পিচাও তো রাজনন্ডাঁয় গেলেন; তিনি ছে। এমন বেশ 
পরেন নি! !? 
শৈবলিনী এই কথা বলিয়া, আশ্চর্া চিন্বে_-্কদৃষ্টে চত্্রকেড়ুর হীরক 
ও ম্ব্মখচত পোষাকের সৌন্দর্ধ্য দেখিতে লাগিলেন | ক্ষণেক পরে নুষ্য 
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জোভিতে উদ্জীমের প্রতিফলিত হীরকখণও্ দেখে+ জিভ খা করিলেন £-- 
“চন্দ্রকেতু ! তোমার মাথায় ও কিজ্বল্চে?7” 
চক্দ্রকেতু বলিলেন ৫ 
হীরক 11? 

কুমারী চমকাইয়] বলিলেন ঃ-_ 

“ তোমার এত মূল্যবান্‌ বস্ত আছে! ! কই আমাকে তো! দাও নি !! 4 

মরলতার নরলত] দেখিয়। যুবক বিস্মিত হস্টয়। বলিলেন £-- 
| “শৈবলিনি ! আমি রাজসভায় যাই-__-নমারোহৈর মময় উপস্থিত, শোন 
নহবৎ বাজিতেছে, প্রত্যাগমন করিয়। তোমাকে আমি হীরা প্রদান করিব!” 

শৈবলিনী পুর্ব কথা শ্রবণে মন্তষ্ট হইয়া কোবষস্থ অমি দেখিয়। বলিলেন ৫-- 

“চন্দ্রকেতু! ! তোমার কোমরে ও_কি 7 

চন্দ্রকেতু বলিলেন £--“ তরবাঁর !! 

তরবারের নাম শুনিয়। কিশোরী চমকাইয় বলিলেন ৫. 

“ তর্বার-ভুমি তরবার ল্য়া_-তীর ধনুক লইগা-_মআটের সভায় 
জীবন হারাইতে যাইতেছ 1! তুমিযে বেশ পরিধান করিয়াছ, লোকে 
এই বেশে যুদ্ধ করে, তোমাকে যোদ্ধ! ভাবিক| হয়ত যবনের বিনাশ করিলে, 
তোমার জীবনে মায়। নাই !! 

চন্দ্রকেতু বলিলেন ঃ 

£“ শৈবলিনি ! তুমি বালিক! মাত্র তোমার বুদ্ধিনাই!! বীরেরাকি 
বীর দর্শনে তাঁহার জীবন গ্রহণ করে! ! একথা তোমাকে কে বললে! ! 
বারে বীর মন্দর্শন লাভ করিলে বলের পরীক্ষা করিবে! 1 সুশীল! ভামি 
বলের পরীক্ষা! প্রদান করিতেই সম্রাটের মন্মখে গমন করিতেছি, তুমি 
যাও? আমি ফিরিয়! পুনরায় সাক্ষাৎ করিব। 

এই বলিয়! চন্দ্রকেতু প্রস্থান করিলেন | শৈবলিনী কতকক্ষণ যুবকের 
গমন পথে চাহিয়া! কি ভাবি! প্রস্থান করিলেন! 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


- শটে 


বীর সন্দর্শন | 


বেলা অপরাভু প্রায় । ভপনরাজ অস্তাচল টডাঁৰলম্বী হইবেন মনে 
করিতেছেন ; সেই কাঁরত্রণ রশ্মিজাল গুটাইয়! তাহাদের তেজকে হীন 
করিয়া! আনিতেছেন । মধুকর মধুকরী নানন্দে পদ্মের মধু খাইতেছে আর 
আকাশে উড়িয়। সুর্পে,র প্রতি দেখিত্েছে, তাহাদের ইচ্ছা যে তপন যেন 
তান্তে গমন না করেন | তাহার তপনকে পশ্চিম পথের পথিক দেখিয়। 
কমলিনীকে মধুর স্বরে ভূলাইন্রা আকণ্ঠ মধুশোষণ করিতেছে । বসন্ত 
সেনা পঞ্চমন্রে বিরহী ও বিরহিণীর হৃদয়ের বেগ উথলিয়। দিতেছে । 
সান্ধ্য প্রস্ফ,টিত প্রস্থনানলী ্থর্যোর অন্তগমন নিরীক্ষণ করিরা কোরক ভাব 
হইতে প্স্ফটিত হইতে চেষ্টা! করিতেছে। . 

এমন মনোহর মময়ে বাদনাঁহ্ের অভিনয় অঙ্গনে মহা সমারোহ 
হস্য়াছে। মভামগুপে রাজকীয় সভ্যগণের মধ্য মঙ্্িবেষ্টিত বাদসাহ 
ভাহ'জর রত্বময় সিংহাসনে বমিয়াছেন । নিংগাসনের প্রতি মোপানে 
নিয়নিভ রূপে ছত্র-দণ্ড চাঁমরধারিগণ তাহাদের কার্যে ব্যস্ত হইয়া রহি- 
যাছে। সভামণ্প অতি মনোঁরমে লাজানে। হইয়াছে। স্বর্ণের উপরে মহ! 
মহামূল্যবান প্রস্তর খচিত হইয়] স্তম্ভাবলীর শিরঃপ্রদেশ মজ্জিত হয়! রহি, 
রাঁছে। অগুরু, চন্দন, চুয়! ও অপরাপর গন্ধদ্রব্যে চারিদিক আমোদিত রভি- 
যাছে। মহাবীর জাহাঙ্গীর আজ জগতের একমাত্র সুন্রীস্বরূপ1 মাহকুন্গি- 
শাকে বিধাছ করিবেন মেই আশায় আনন্দিত হইয়া তপনের অস্তগমন্‌ 

( ২ ) 


১৩ প্রতাপ-নংহাঁর 


ক্সন্ডিলাষ করিছেছেন। সাহার প্রভাঁপে মমন্ত ভারত কম্পিত হইবে, 
কিন্ত হপন তো কাহাঁবে! আজ্ঞাকাঁরী নহ্েন_-এই কারণে তপন মআঁঃটর 
অভ্িলাধানুসারে কামা করিলেন না। 
রর মন্ভাম ওপের চারিদিকে দিল্লী নগরের প্রজারন্দ বীরাভিনয় দর্শনার্থে 
আগমন করিয়াছে । মহা গোলে সভাপাঙ্গণ যেন ভযগ্ষরী মুর্তি ধারণ 
করিয়াছে। 

মভামগুপের মধান্থুলে একটা গোলাকার স্থান রাখা হইয়াছে । মেই 
স্থানে ঘেনাপটি মানমিহহের মহিত কুভবখার বলের পরীক্ষা হইবে | 

প্রায় পন্রাঁজ পশ্চিম ম'গরে ডুবিন্তেছেন এমন সময়ে চারিদিকে 
লহবখ বাজিন্া উঠিল। নতবতের বাদ্যের সহিত একটা অশ্বে আরোহণ 
করিয়া একজন মগাঁবীর পুরুষ বীরোচিত অস্ত্রাদ ধারণ করিয়া মভাম'ওপে 
প্রবেশ করিলেন। কাভার বিশাল বক্ষ, খর্ধ আকৃতি ও স্পন্দর কান্তি 
দেখিয়া কলে চম্কাইয়। উঠিল। বীরেন্দ্র নভ1 মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
ভূমিভল চুম্বন পূর্বক বাদসাহকে অভিবাদন করিলেন। স্:ট ম্বমং 
তাহাকে অভর৫থন| করি:লন। 

ক্রমে নেক বীর বীরোচিত নেশে দেই নভামগুপে সমাগত হইতে 
লাগিল। অদভনঠ্রে নময় উপ-স্থৃত দেখিয়া মেই বীরবর অভিনয় শ্ছলে 
শ্রবেশ করিয়া কাহার জন্থা অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ক্ষণ পরনে 
আর একটী বীরপুকুষ মহাষুল্যবান্‌ বন্ম পরিধান করিয়া তথায় প্রবেশ 
কর্দিলেন। 

দণ্ডায়মান বীরপুরুম তাহার হস্ত ধরিয়! সদালাপ করিলেন | আর আর 
বীরের। চারিদিকে দাঁড়াইয়া রহিল। উভয় বীরের মগ্যে প্রথমটা_ক্ষত্রিয় 
হশ লম্ভৃ্ত মগ্ানীর মানমিংহ। অপরটা কুহব খা। কুহবখা ধান্মিক- 
প্রবর মের আঁফগাঁনকে ছুত্য। করিয়া মিহিকনিশ| বিবিকে মআটের হস্তে 
আনিয়া দিয়াছেন, ইহাতে জাহাঙ্গীর তাহার উপর সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে 
বার আখ্য। প্রদান করেন । 


গ্রতাপ-নংহার। ডি 


নআাটের নিকট হইতে বীর আধা প্রাপ্ত তইগা কুষ্ঠব খাঁ মননে মনে 
একজন মহাবীর ভাবিয়া! গর্বিত ইইলেন। ভিনি এই কাঁরণে ম.নমেংহ 
বর্তমানে তাঁহার যশঃ একাশিক ভইবার উপায় নাই দেখিয়া কোন 
প্রকারে কপটাচরহণ মানমিংহের জীবন গ্রহণ করিবেন ভাবিয়া, নআটকে 
বলিয়! এই আনন্দের দ্রিননে বীরাভিনয়ের স্থির করেন । 4 

বলের পরীক্ষা কর! দরে খাঁকুক উভয়ে একত্র দাড়াকউলেই বোধ য় 
মানমিংহের তেজে কুন্বখার দেহ ভস্মীভূত হইন্ডেছে। আর্তি পাঠক 
উভয় বীরের স্ভতি ও পরিচযন পাঁঠ করিল | ঘোষণাঁকারী চাঁরিদিকে ঘোম্‌ণ] 
করেল। উপযুক্ত সময় উপস্থিত দেখিয়া কুনৰ একট্ু্রীন হইলেন । কিন্ট 
তাহার মুখের চারিদিক হাসের তরঙ্গ দেখা মাইল, ছালাতে বোধ হই, 
যেন তাহার কোন কুট বুদ্ধির আবির্ভাব অন্তর আছে। 

কশকক্ষণের পরে মানরমিহহ অশ্বারোহণ পুব্বক বলি'লশ ৮ 

“কুভৰ বিলঙ্ষে প্রয়োজন 1! 

কুভব নিরাশ আন্তঙঃক্করণে ব'ললেন £-- 

“ মেনাপন্তি! আমার একটা কথা তাঁছে, তাহাতে ছাপনাঁতক মন্মভ 
হইন্তে হইবে । 

মানমিহছ বলিলেন £_ 

“ তুমি ব্বচ্ছনন্দ প্রকাশ করিতে পার? 

কুহব বললেন ১-- 

“ দেখুন, আপনি হিন্দ, আমি ববন। আমান আপনাতে কহ প্রতেদ। 
এক জাতি বিভিন্নষ্কায মনও উভয়ের ভিন্র। গেহ কারণে বলতেছি 
একবার অগ্নি পরিলে, কি উপায়ে নির্ব।পিহ করিতে পাগ্িব 1 

মানসিংত এ প্রহেলিকার ভাব না বুঝব] বলিলেন ৮ 

'- স্তু্গ্য ও চতন্দ্র যন্ত প্রডেদ, নদী ও মংরাবরে যত প্রভেদ, সমুদ্রে ও 
পুক্ষরিণীতে যন প্রভেদ,-যণনে ও ক্ষত্রিয়ে হত প্রভেদ !! ভব তু, 
ও কথ| জিজ্ঞামা কচ্চো সেন? গ্রস্ত "ও € 
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এস্ট কথ। শ্রবণ করিয়া কুতব বলিল £-- 

*“ মেই কারণে অভিনয়ে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে আপনাকে জাঁনাইয়? 
রাখিলাম, দেখুন, পরিণামের কথ বল। কাহারো ক্ষমত। নাই! ! আমি 
যদ্দি আপনার অনিবলে পরাজিত হইয়। জীরন প্রদান করি, তাহা! হইলে 
অপপকি এতিজ্তা করুন যে আমাকে কবরশাধী করিবেন । আর আমিও 
সর্ধ সমক্ষে এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে--যদি আমার শাণিত অনির 
আঘাতে আপনি পতিত হয়েন, তাহা হইলে আমি আপনার দেহকে 
পবিত্র হিন্দুর দ্বার! গঙ্গার ত্বীরে লয় ভস্মীভূত করিব |” 

কুন্বের অসমমাহনিকতান কথ! শুনিয়। মানসিংহ ঈষৎ হাসিয় 
বলিলেন ৪ 

“এ পরীক্ষা কলের চিত্ত বিনোদনার্থে দেখান হইন্তেছে | জীবনের 
কারণ নহে। যদি প্রককৃতিবন্ধশ তাহাই ঘটে-_তাঁহ! হইলে অনশ্ট উভয়েই 
উভয়ের প্রতিজ্ঞা পালন করিবে )৮: 

কুহব খা মানমিংহের কথ। শ্রবণ করিয়! আনন্দিত হইয়া অশ্বারোহণ 
পুর্ববক অসি যুদ্ধ আরম্ভ করিল। মাননসিংহের হন্তচালনা কৌশলে সক. 
লেই বিস্যিত হইল। সকলেই উভয়ের বিচিত্র সমর দেখিতে লাগিল । 
হঠাৎ কুতব খ1 একখানি বর্শ। পার্স কোন জনুচরের হস্ত হইন্তে লইয়! 
মানমিংহকে মারিতে উদ্যত হইল | যেষন কুক্ব খা বর্শাটাকে মানসিংহের 
উপরে নিক্ষেপ করিবে, অমনি কোথ। হইতে তছুপরি একটী লৌহ তীর 
আনিয়! তাহণর বর্শাকে ছিখণ্ড করিল । কুতব পরাস্থ হইল । মভাম্থ সকলেই 
তীর ক্ষেপণকারীর কৌশলের প্রশংসা করিতে লাগিল । | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সা া০৮৩০া 


মিহিরুন্নিশ 


কুবের অধৈধ আচরণে মানসিংহ ত্ুদ্ধ হইলেন । মনে মনে ভীরক্ষেপণ 
কারীকে ধন্যবাদ দিয়া, তীরক্ষেপণকাঁরীর অনুসন্ধানের কারণ আপনার 
পাঙ্থচরকে অনুমতি দিলেন। পরে কুতবকে স্বীয় কক্ষ মধ্যে ধারণ করত 
অশ্ব হইতে লাফাইয়। মআটের পদতলে উপহষ্বর দিলেন। 

কুতবের মকল আশা বিফল হইল। তিনি অবমানিত হইয়। প্রস্থান 
করিলেন। জাহাঙ্গীর মানসিংহের বীরত্বে সন্তুষ্ট হইয়া, স্বীয় কের মুক্তার 
মাল! তাহাঁর গলায় পরিধান করাইয়া! বলিলেন ২-- 

“ পাপিষ্ঠ কুত্তব কু-অভিলন্ধিতে তোমার জীবন গ্রহণ করিতে প্রয়ান 
পাইয়াছিল; কিন্ত যাহার তীক্ষ ভীরের সাহায্যে মেই বর্শা দ্বিখগড হইয়- 
ছিল, তাহাকে অনুসন্ধান কর, ঘে বড় মাঁমান্ত লোক নভে ।” 

জাতালীর শ্বয়ং বীরপুরুষ ছিলেন। বীরের পরীক্ষা তিনি সহজেই 
বুঝিতে পারিতেন। মানমিংহ বীরান্বেষণে প্রস্থান করিলেন। সন্ধ্যা 
মমাগত দেখিয়া, মকলে স্বীয় স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিল। সআাট__ 
মিহিকিন্নিশাকে বিবাহ করিলেন | এই আনন্দআোত কিছু দিন প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । 

একরাত্রে বাঁদশাহের স্ুনজ্জিত অন্তঃপুর মহাঁরাঁক্দজী ধিহিকুন্নিশার 
মহলে, একটা কক্ষে রাঙ্জী একখানি পুস্থক লইয়া শষ্যাঁতে শয়নপুর্্বক পা$ 


১৪ গ্রতাপ-নংছার। 


করিতেছেন। তাঁহার চারিদিকে সখীবৃন্দ তাহার মেবা করিস্ভেছে। এমন 
সময়ে মহারাজ্জী একজন মধীকে মন্বোধন করিয়া বলিলেন £__ 

« পেপমান 11 তুমি সে বীরের আঁবাঁসের শ্থির কত্তে পেরেচো 17 

পেসমান উত্তর করিল--“ না?) | 

রর মিহিরুন্লিশ। রূপবতী £--যদি শরতের মেঘে সময়ে মময়ে চন্দ্র না আরুত 

হইতেন, তাহা হইলে শরতের পূর্ণচন্দ্র তাহার মুখের উপমাশ্থল ভইত। 
যদি পদের পল্লবোপরি মারি সায়িভ্রমর সর্বদা বমিয় থাকি, তাহ! 
হইলে তাহার ভরভঙ্গিমার তুলনা হইত। যদি মৌদামিনী মেঘের কোলে 
অচল। হইয়! প্রকাশিত থাকিত, তাহা হইলে তাহার ললাটের উপরিভাগন্থ 
কেশরাশির উপমা হইত । যর্দ দিংহ চতুষ্পদ না হইত, ভাঁছ! হইলে 
তাহার কটীর মতিত বা যদি ডশ্বরু জীবনহীন পদার্থ না হট, ভাত। হইলে 
তাহার মাজার মহিন কটীর উপমা হইত । যদি ফণী চঞ্চল না হইত, ভাতা 
হইলে তাঁহার বেণীর সহিত উপম1 ভষ্ইত | যদি দাঁড়িম্ব বিদীর্ণ না হইত, 
কুচযুগের উপমার স্থল হইত । যর্দে বিদ্ব আজীবন রক্তবর্ণ ও কোমল হইত, 
তাহ! হষ্টলে তাহার অধরোষ্ঠের উপমার স্থল ভইন্তভ। যদি অক্ুণ প্রভূ 
তেজঃমম্পন্ত্র না হইতেন, তাহা হইলে, তাঁশগার উষাঁকালীন নিভা, মিহি- 
রুনিশার বর্ণের উপযাস্থল হইত | বিধি বু কৌশলে এই মনোহারিণী 
কামিনীর গঠন কণ্রয়াছিলেন। ইনার উপমা, ইহা ব্যতীত আর কোথাও 
পাওয়া যায না। বয়ন পঞ্চদশ বর্ষ হইবে। 

মিহিক্ুন্নিশার মৌন্দর্্য দেখিয়া বোধ হয়, বিি ইহাপেক্ষাও হুন্দণী 
গঠিতে পারেন, এই কারণে লোকে রনতিকে হুন্দরী কহে। মিহিকন্িশ। 
পারস্যাদেশী কোন বণিক্ষের কন্যা! । আকবর বাঁদশাঁতের রাজত্ব কালে 
পারস্তদেশীয় এক নির্ধন বণিকদম্পন্গী বাঁণিজাকরণার্থে পদতব্রক্জে ভারতে 
আসিতেছিল। আমিবার কালে বণিকের স্ত্রী পূর্ণগভ ছিল। কাবুলের 
পথে তাহার গর্ভদৈবনা উপস্থিত হয় । সেই স্থানে বণিক্ষের স্ত্রী প্রত্ত 
হয়) মেই গর্ভে মিঠিরম্নিশা জন্মগ্রহণ করেন। বণিক দক্গতী দৈন্য 
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নিবন্ধন শস্ভতাঁঁনর পরিপোষণ অমচ্ভব জ্ঞানে মেই কন্টাকে কোন 
বণিককে দান করে। মিতিরের জননী ম্মপন্ভন্সেহে কাতর হইয়া, 
মেই বণিকের নিকট বিনা বেতনে দাসীত্ব স্বীকার করে ক্রমে শশীকলায় 
ন্যায় সিডির দিনে দিনে বদ্ধিতি হইয়া, ঈশ্বরামুগ্রহে রপজ্যোতিমম্পন্ন| 
হইলেন। তাহার "তুল রূপ দেখিয়া, বণিক ম্বদেশে প্রস্থান কালে 
মিহিরফে আকবরের নিকটে প্রদান করেন। আকবর মিহিরের রূপ 
দেখিয়, তাঁহাকে তন্তঃপুরে প্রতিপালন করিতে দেন | আকবরের রাজ্জীগণ 
মিহিরকে কন্তার ন্যায় পালন করেন। তাহাদের পালনে মিহিয় 
অতুল কাঁন্তিস্পন্ী হই॥া1 সকলের নঙ্নন আকর্ষণ করিতে লাগিলেন | 
ক্রমে যৌবন পদবীন্তে উপস্থিত হইলে, রাজকুমার জাহাঙলীর তাহাকে 
বিবাহ করিতে চাঁতেন। আকবর কুমারের রাজকার্ধের ব্যাঘাতের 
নন্তাবনা দেখির] কুমারীকে বৰদ্ধমানের নবাব সের আফগানের মহিত 
বিবাহিত করান । কুমারাও মেই অবধি জাহাঙ্গীরকে ভুলিতে পাব 
নাই | কুমার তাহাকে ভুলিতে পারেন নাই। মের আফগান অস্তঃপুরে 
যাইয়া! কেবল মিতিরের রূপজ্যোন্ছিঃ সন্দর্শন করিতেন । মিহির তাহ? 
ভিত কথা কছিতেন না। তহাদের বিবাহের দুই বসর পরে আকবর 
কালগ্রাসে পতিত হয়েন। জাহাঙ্গীর সের আফগানের জীবন লইয়া, 
যৌপনকালের জদয়স্থ হৃতরত্বকে আহরণ করিয়া, আঁজ কয় দিবস হইল 
বক্ষে ধারণ করিয়াছেন। মিহির অন্তমনস্কা ভুইয়া পুস্তক পাঠ করিতে 
লাগলেন । মধীর| তাহার তৃষ্টিসম্পাদনার্থে গাঁহিল £__ 

“ কোন বিধি নিরজনে প্রেমানধি নিরতিল। 

কেবল তাহার হুদে বিচ্ছেদ গরল দিল || 

বোধ হয় যেই জন ১ 

কমলে করে সৃজন £- 

কণ্ট্কী মুণাঁল করি £__ 

জলে ভাঁরে ডুব!ইল || 
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অথব1 চন্দনে লয়ে £-- 
গঠিয়! সুগন্ধ কায়ে__ 
তার অঙ্গে পব বেশে 8 
নাহি ফুল কুটাইল ||", 
মিহির মঙ্গীত থামাইতে বলিয়। পেনমানকে জিজ্ঞাঁনা করিলেন £-- 
“পেমমান! আমিযে দিন দামোদরে ঝম্পপ্রদান করিতে কৃতসঙ্কল 
হইয়া! নিশাযোগে আফগানের ভবন পরিত)1গ করিয়। জলে বঝাম্পপ্রদন 
করি, মে দ্িনকার কথ। তোমার মনে পড়ে %" 
পেনমান বলিল ৪- এ 
« স্মরণ হয় ! 1” 
মিত্র বলিলেন £-- 
“ কে আমাদের রক্ষা করিয়াছিল ?7। 
পেসমান বলিল ৪-- 
“ এ তীর ক্ষেপণকারী বার যুবকের স্তায় একটা ল্ুম্দর যুবক |", 
মিহিরের মনোভাব মিলিল বালয়া তিনি পুনর্ব্ার পুস্তক পাঠ করিতে 
লাগিলেন। সখীরা পুর্বগীত গাহিতে লাগিল । - 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পেনযাঁনের চাতবী। 


পেনমমান মিহিকন্নিশার প্রধান! সহচরী ছিল । মিহির পেমমানকে ন 
দেখিলে ক্ষণকালের জন্তগ স্থির থাক্ষিতে পাঁরিতেন না। মোর আফ- 
গানের মহিত বিবাতেব পুর্ষে আকবরের রাজপ্রানাদেক্ছ পেসমাঁন 
মিভিরের পরিচধ্যা আরম্ভ করে। ভাহখর আশ ছিল যে মিতিরের রূপ. 
শশী কখন অন্ধস্কারে থাকিবে না, এক সময় না এক সময়ে উহা জ্যোন্তিঃ, 
পথে আঁনিবেই আসিবে । সেই ভাবিয়াই পেসমান ইতিপুতর্রব যুবরাজ 
জাহণঙ্গীরের চক্ষে মিহিরকে পান্তিত করে | পেমমাঁনের কৌশলে মিহির 
জাহাঙ্গীর পাইলেন । জাহঙ্গীরও মিভির পাইঈইলেন। 

সৌন্দগ্য 11 সৌন্দগ্র্যের কথা প্রণহের মধ্য লেখা! কই 11 পবিভ্রভাঁলে 
মৌন্দখ্যের কি প্রয়োজন 1! অর্থের কি প্রয়োজন 11 মিভির ইন্ডিপুর্বের যে 
বীরের কথ! পেনমানকে জিজ্ঞান! করিয়াছিলেন, সেই বীরের চিত্রকে ক্ষণ 
কাঁলের কারণ জ্দয়েও অঙ্কিত করিয়াছিলেন | অমাবস্ত!র রান্রেই নক্ষত্বের 
আদর হইতে পারে 11 পুর্ণিমার নিশার কে তাহাদের আদর করে !! 

মিহিরের যৌবন কাল! মের আফগাঁনের কুগরিত্রে ও ক্দাকারে 
মিহির অত্যন্ত অসন্তষ্টা হইয়া] উহার মহিত কথা কহিচ্তেন ন। তাহার 
মৌলন সমুদ্রের আ্োত লভক্ত প্রবাঁগমান ছিল । যখন জাহাজীরের আশ। 
রুমে বিলুপ্তপ্রায় ছিল !! হুখন মিহির এক নিশাঁযোগে জীবন বিনাশ- 
কর-ণচ্ছায় পেলমানকে ডাকিয়া! বলিয়াছিলেন £-- 

« পেমমান ! আমার স্তাঁয় অভাগী পৃথিবীতে আর নাই। বাল্াকাঁল 
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হইতে মাতা পিহা প্রভৃতির মুখ অন্দর্শনে ঈশ্বর আমার প্রন্তি বিরোধী 
হইলেন। যৌননে জীবনের স্ুখে ভস্থ ক্ষেপণ করিলাম, তবে কেন মিথ্য। 
আর এ,জীবন বহণ করি, চল পেসমাঁন ! অদূর প্রবাহিত দাঁমোদরে বম্প 
ছিয়) উভয়ে প্রাণচ্যাগ করি; কারণ ভূমিও আমার কারণ আজন্ম কারদিবে; 
গে ক্রন্দন একেবারে নিঃশেষ করিবে চল |, 

পেচমান তাহাতে সম্মত হইল। উভয়ে ভক্ষণ দামোদরের তরে 
যাইল | দাঁমোদরের শ্বাশান ভূমিতে যাইয়া উভয়ে ক্ষণেক ক্রন্দন পুর্ব্বক 
জলে ঝম্প দ্িল। সেই শ্মাশানস্থ দেবাঁগ!রে একটী বীর যুবক মে রাত্রে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন | তাহার নিজ ন। হওয়াতে ন্িনি জাগরিত ছিলেন। 
কামিনীদ্বয়ের ভ্রন্দনে ভিনি কাতর হইলেন। যখন কাঁমিনীদ্বয় জলে 
ঝন্প প্রদান করিল্‌, খন তিনি জীব হ্যা] মন্দর্শন মহাপাপ, এই ভাবিয়। 
তাহাদিগকে জল হইতে উত্তোলন করিলেন। মিহির ও পেসমান তারে 
উঠিয়া যুবক্কের অলৌকিক রূপ ও মন্নযামীর বেশ দেশিয়! দেব! ভানিয়! 
আনেক বিনতী করিল। মুলক কোন কথার উত্তর না করাতে মিহির 
ভাহার সৌন্দধ্যে মোভিত হইয়। স্্বীর জীবনে মায়া ভাবিলেন। মিহির 
উহাকে বেশ করিয়া চিনিলেন ; নেইন্থ্যনে তাহার কয় দিবম অনশ্থিত্তি 
হইবে জিজ্ঞাস! করিয়া পুনরায় দগ্ধচিস্তে সেরআফগানের প্রানাদে ফিরি- 
লেন। তাহার পরে কয় দিবম পেসমান মেই বীরের অনুসন্ধান করিল, 
কিন্ত উহার মাক্ষাৎ পাইল না। মেই ভীমণবিপদের পরে ন্তিন মাস 
অগীভ হইতে ন! হইতে মিভির রাক্ছী হইলেন। বারাভিনয়মভন্র 
মেই বীর যুবককে দেখিলেন। মিহির ধীর যুবককে দেখিয়া কাতর 
হইলেন | যে বীর যুবকের করুণায় তিনি জীবন লাভ কররক্পা 
জাহাঙ্গীরের কে!মল কর পুনরায় কে ধারণ করিলেন। মেই বীর 
যুবককে শ্বয়ং প্রমাদিত করিতে ইচ্ছা করিয়া! তত্প্রাদত্ত জীবনের মুল্য 
দিতে প্রস্তুত ইইলেন; শিল্ত মভাভঙ্গ হস্টলে আর তাহাকে দেখিতে 
পা1ইংপন না 
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মিহির মার নিণ! যুবকের প্রত্াপক্কারের উপায় ভাঁবিলেন; পরি. 
শেষে পেমমানকে ভাহার অনুসন্ধানার্থে প্রেরণ করিলেন। পেনমমান যখন 
মিতিরের কারণ জীবন প্রদান করিতেও পারে, তখন মে যে এই কষ্টরমাঁপা 
কার্য সফলতা ল!ভ করিবে তাহার আর আশ্চর্ধ্য কি? ?দলা দুষ্ট 
প্রচুর অভীত হইয়াছে !! তপনরাঁজ মধ্যমাঙ্কাশে মপামরেখাতইতৈ 
অপহ্ভ হু! পশ্চিমমুখী হইবেন মনে করিতেছেন। ভিথি আমাঁবস্তার 
অই্টমী; দুই প্রহর হইয়াছে, ভথপি অমাবস্তার ভয়ে চক্্র--স্র্স্যের উত্তাপ 
মহা করিশাও পৃথিবীর] নিকটে আশ্রয় লইবার কারণ ছুই প্রহর কাগেই 
আকাশের একথারে লগ্র হইয়া রহিয়াছেন। কুমুদিনী ও নরোজিনী উভষেই 
হাসিতভেছে। যে যাঁর প্রিয়, মে তাহার প্রতি চাহিয়াই হাসিন্তেছে। 
ভ্রমরকুলের আননের লীমা নাই। আজ কাহারো অভিমান ভাঙ্গাইন্ডে 
চেষ্টা করিতে হইতেছে না| কমলিনী না বলিলে-_ তাহারা কুমুদের মনু 
পান করিন্তেছে, আর কুমুদিনী_না বলিলেও-কমলের মধু পান করি- 
তেছে। নিপাত 'মাজ অভিমানিনীদের মান বিনাশ করিয়াছেন। 

এমন মনোহর মময়ে দিল্লীনগরের প্রান্তশ্থিত যেই কুটারের একটী 
কক্ষে চক্দ্রকে হ একটী কাষ্ঠামনে বসিয়া আছেন। অদাও তিনি বীরবেশ 
পরিধান করিয়াছেন। তরবারির মূলভাগ গণদেশে লগ্ন করিরা নিম্ন দৃষ্টিতে 
কি ভাবিনভেছেন! ভাবিতে ভাবি তাহার মনে কি ভাবের উদন্ 
হস্থল। নভিনি স্থির হইয়! বলিলেন £- 

« মানমিংহ-বার । স্তাহার নিক:ট আমার গমন কর্তব্য [! তীর- 
ক্ষেপ্ণে বিশ্বাস না করেন, তীাহ!র নচ্তি যুদ্ধে প্রস্তত হইব !! যদিতিনি 
পরান্ত হন; তাহার পদধূলি মন্তকে লইব। যদি আমি পরাস্ত হই, ভাগ্য 
বলিয়া মানিব। ভথাপি তিনি আমার হন্ত হইতে জীবন প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
এ কথ। চিনি ভুলবেন না] দেখি, গুরুদেবের উপদেশ কভদুর মফল 
করিন্তে পারি 11? 

শৈবলিনীও মই আবি চত্দ্রকেতাকে দেখিন্তে আঙগেন নাই 
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এক্ষণে তাহার মনে কি হইল; ভিনি বাল্য চপলত| বশন্কঃ দৌড়াইয়। 
চন্দ্রকেতুর গৃহে প্রবেশ করিলেন । তাহার হস্তে কক গুলি পুষ্প 
ছিল। তিনি গৃহে প্রবেশ করিবার পুর্বে মনে করিয়াছিলেন যে চন্দ্র 
কেতু বিশ্রাম করিতেছেন। তিনি অলক্ষ্যে যাইয়। তাহার শয্যায় এব ফুল- 
গুলি ছড়াইয় দিয়া আমিবেন। 

গৃহে প্রবেশ করিয়া দিনি চমকাইয়া উঠিলেন । তীঁহার মনের আশা 
মনেই শুকাইল। তাহার হন্ত কম্পিত হইয়া ফুলগুলি ভূহম পহিত হইল । 
তাহাকে বিশ্মিভা দেখিয়া চন্দ্রকেতু জিজ্ঞানা করিলেন £_- 

“শৈধলিনি! তুম আশ্চর্য ভোলে যে? 

টণবলিনী একটা একুটী করিয়া বলিলেন £-- 

"চন্দ্রকেতু ! আাজো যে তুমিযুদ্ধের পোষাক পরেচে! ? ছুমি কি হর- 
বার ছ।ড়া-_ভীর ছাড়।-ধন্ুক ছাড়া এক দণ্ডও থ;কতে পারে না?” 

চন্্রকেতু একটু হামিলেন, হালিত্না বলিলেন £-- 

“শৈবলিনি! তুমি যেমন আহারের মময়_আাহার না করিলে কাতর 
হও, অবশর পাইলে ফুলের মালা গাখো। তেমনি আমার আনশ্যক 
হইলেই আমি এই বেশ পরিধান করি, ন। পরিধান কর্রিতে পাইলে জীবনে 
নু হই! 1৮ 

শৈবলিনী বালিকা বয়স হইন্তে যৌবন পদবীতে পদার্পণ করিতেছেন । 
তাহার ম্বভাব এক্ষণে অত্যন্ত চঞ্চল। ভিনি পূর্বের কথ। কিছুই বুঝি: 
পারিলেন না, শেষে বলিলেন £-_ 

 চত্্রকেছু !! তুমি মানমিংভকে দেখেটচা। ভিনি রণে গমন 
করিলে এই পোষাক পরেন। আমার পিতার নহিত ভাহার অত্যন্ত 
বন্ধুত্ব। তিনি কখন কখন এ পোষাক পরে আমাদের বাটাতে আমেন) 
হাই আমি এ পোযাককে যুদ্ধের পোষাক বলিয়া জানি !! আচ্ছা চন্্র- 
কু! এই চমত্কার মময়ে ফুলবাগানে ভমণ কর! অপেক্ষা কি এই রু- 
বার ধাদণ কর ভাল?” 
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চন্দ্রকেতু হাপৈয়। বলিলেন £-- 

"* মতস্ত্ের বাঁরিই জীবন | বারিহীন হইলে, তাঁহার মৃ্যু উপস্থিত হয়।» 

ই.1 শ্রবণ করিয়া] শৈবলিনী বলিলেন ₹_- 

-তবে কি তরবারি ও এই পোষাক তোমার 'সীনন।! আমি মনে 
ভাঁবক্েম? তুমি আমার ন্যায় ফুল ভাল নাসো, তাই আমি ফুল তুলে.. আনু- 
ছিলেম। কাল আমি ভোঁমার কারণ তরবার লইন্না আরনিব, তাহ! হইলে 
তুমি আমাকে ভাল বামিবে 1! 

নরলতার নরলতায় বিযুগ্ধ হইয়] চক্দ্রকেতু চাহিয়া রহিলেন। শৈষলিনী 
পুনরায় বলিলেন £-- 

“তুমি ও আমি এক নঙ্গেথাকিলে আমে “কমন প্রফুলিত হই, এর কারণ 
কিছু বুঝতে পারি না। একথা পিশ্তাকে জিজ্ঞান! কোরেছিলেন, শ্িশি 
বোলেছিলেম, চক্দ্রকেতুর মহ্তি ভ্রমণ ্ভোয়ার ভাগ) !! তাই বোলচি 
ভাই, ভুমি তে! তরবার পাইলেই আঁমার মহিত একত্রে বেড়াইবে। আন 
আমি তোমার কারণ ফুল আনবো না।” 

এই কথা বগা শৈবলিনী চপলন1 বশতঃ দৌড়াইয়। প্রস্থান 
করিলেন। 

চন্দ্রকেতু প্রহেলিকা ভাবিয়া অন্তারে ভাবিতে লাশিলেন। এমন মময়ে 
ভিখারিণী বেশে অনুসন্ধান করিতে পেনসমান মেইস্থানে 955 বলেল:-- 

“ময়! ভূঁখা_ হো বৃন্দাৰন স্বামী কি জয়!” 

পেমমান বাঙ্গাল! দেশে থাকিয়। অনেক কিন্দুয্ানী শিখিয়াছিল। বৃন্দা- 
বনেরও যে ভাব মে তাহা বেশ নকল করিতে পারিত !! সেই কারণে 
সে গাহিল ৪-- 

“ তুমি যাঁও হে বধু কাঁলধধু- চাহ নাতোমায়। 
তোমার হৃদয় ভরা শঠতাতে__শুন শ্াামরায় || 
বৃথ। তব সাধন], রাই ভে)মায় চাহে নাও 
( বধু) তুমি যেমন নবীণ প্রেমিক-জা'ন। গেছে তায় 1) 


২২ প্রতাপ মহা | 
যননীর মুখে বাঙ্গালা গান অতি স্পব্ট উচ্চারিত হইল, চন্দ্রক্কেছু 
আশ্চর্য হইয়া পেমমানকে কোথার দেখিঘাছেন, মনে করিলেন; কত- 
ক্ষণের পরে গীত থামিলে পেসমানকে জিজ্ঞাসা করিলেন ২-- 
 £ভিধারিণি! তুমি কি আমায় কোথাও দেখেচে। £?, 
পরমমান রসিকতার মহিত পূর্ব গীত গাইল । 
' গাওনর শেষে চত্রকেতু জিজ্ঞানা করিলেন ৫ 
“ ভিখারিণি! তুমি কিব্বামানে ছিলে ০) 
পেশমান পর্িয় প্রদানে প্রয়োজন ভাবিক্রা নিল 2- 
£ “ই1 1 আমি সেই দামোদরে- ডোবা মিহিরের--সহচরী 111 
মিহিরের নাম চক্্রকেতু ভূলিয়াছিলেন, কিন্তু এ্ররূপ নাম পুর্জে শুনিষ্পা- 


ভিলেন, তাহ! তাগার স্মরণ ছিল। ভিনি ভিখারিণীর বেশধারিণী পেম- 


মানকে জিজ্ঞাসা! করিলেন :-- 
| “ সেই মিহিরুন্নিশ।কি এক্ষণে মহারাজ্জী হইলেন! ! আচ্ছা আমার 


নিকটে কি প্রয়োজন । ! 
“প্রয়োজন আছে ।” বলিয়া! পেমমান বসিল। 


গঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 


স্প্রে এট ০স্পেশপস্স 


ব্রতথ'রিণী। 


পুর্ব বঙ্গের পদদেশ চুগ্ধন করিয়া পদ্মাদেবী কলকল তোঁতে প্রবুৃিত 
হইয়। মমুদ্রের সহিত মিশিতভেছেন | তাহার মেই কলকল নাদে প্রন্তাপা- 
দিনের প্রতাপ দিখ্বিদিকে প্রকাশিত হইন্তেছে; কিন্তু গ্রতাপের অহিতা- 
চরণে তিনি ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতেছেন। 
মেই আোতে একখানি নৌকা ভানিয়া আমিতেছে | নৌকাখানি 
আ্রোতের প্রভাবে কখন উচ্চে উঠিক্ষেছে, কখন নিয়ে নামিতেছে; যেন 
কাহাঁকে হৃদয়ে নাচাইতেছে। নাবিকেরা প্রাণপণে দাড় বাহিত্েছে। এই 
তীবণ রঙ্গে ভাহার। প্রাণপণে দ'[ভ বাহির পদ্বার পূর্ব ভীরে পৌছিতে 
চেষ্ট] কণ্রন্েছে। সেই তরঙ্গমম্পন্না পদ্মার ভীসণ ভ্রকুটানে সাহারা ভীত 
ন] হইয়া শ্বচ্ছন্দে ক্ষেপণী বাহতে বাহিতে গহিল 8 
“ (এ) বিদ্য। নামে রূপমী সই নগ্বমাঁলেতে। 
ভাল ব্ীর্ত কোল্পে মেয়ে কুলের মাঝেতে ॥” 
সকলে মিপিয়। একভানে চীৎকার করিয়। গাহিতে গাহিতে ভ্রুত ক্ষেপ্ণী 
বাহিতে লাগিল, যেন মেই চীৎকারে উন্মন্ধ হইয়া জারা ত্বরায় বাহিতে 
লাগল । ভাভাঁরা পুনরায় গাহিল ২-- 
“ ছিল মে হীরে মামী 27 
জোটালে হুন্দর শশা $-- 
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ভোলালে বিদ্যা ধনী £-- 
ফুলের মালার ছলেতে |; 

এই প্রকার গীত উচ্চন্থরে গাহিতে গাহিত্ে নৌকাখানিকে ক্রমে 
তীরে লগ্ন করাইল | নৌক] তীরে লগ্ন হইলে কাহাকে উদ্দেশ ষ্রিয়া 
নাও মু ত বলিল । 

উপকূলে জলগর্ভ বাঁলুকা থাকায় আরোহী আন্তে আস্তে নৌকা হইন্ডে 
অবতরণ করিয়া তীরে নামিলেন। আরোঁসগি একজন ব্রন্গচারী। তাহার 
তী.র পদলগ্ন হইবামাত্রেই পদ ডুবিয়। যাইন্তে লাগিল। তিনি কত কষ্টে 
“ বিষ বিষ 11” শব্ধ উচ্চারণ করিতে করিতে মু পদবিক্ষেপে কঠিন 
মুন্তিকাঁভাগে উপস্থিত হইলেন । 

সময়টাতে সন্ধ্যার আবির্ভাব ।"কুলের উপরিভাঁগে একটী কুটীর হইতে 
একটা দীপ্শিখ। নেই দিকে আপিতেছিল। সেই দীপশিখ! লক্ষ্য করিয়! 
ব্রহ্মচারী উপরে উঠিতে লাগিলেন; কতক্ষণের পর মেই কুটীরের সন্গিহিত 
হইলেন । 

কুটীরের মধ্যে একটী অপরূপ রূপলাবণ্যবততী কামিনী আহিঙক করিতে- 
ছেন। তাহার রক্ষিণীনেশে অপর একটা কামিনী উীহাঁর সন্মুখে বমিয়| 
আছেন। আহিক লমাপন করিয়। ব্রভাবলম্থিনী নলিলেন ৪__ 

“ হরবালা! আমাদের আশ] কি পুর্ণ হবে 11” 

ক্রমে তাহার নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইয়। আমিল। ভিনি কাদিতেং বলিলেন ৫ 

“ স্বরবালা ! বাপ্‌চক্দ্রকেতু আমার কোথায় আছে, কেমন আছে । 
বাপ্‌ আমার-__গুরুদেবের পরামর্শে অহর্নিশা আমার অশ্রু মুছাইবার চেষ্টা 
কারতেছে। পরমেশ্বর যে আমার কপালে এত কষ্ট লিখে ছলেন তা আর-- 
আমি জানি না। কোথায় রাঁজরাণী আর কোথায় ভিখারিণী 1! দারুণ পরি 
বর্তন ! বাপ্চন্দ্রকেতু!! আমি তোঁক্ষে কায়মনে আশীর্বাদ কোচ্চি। 
বাপরে! আমি এক নিমিষও য'্দ শ1মিপদে ভক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকি,তাহা 
হইলে আমার আশীর্বাদনলে ভুমি দিদ্ধকান হইন1, অনিলম্বেই আমাক্কে 
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“মা” বোলে আমার তাপিত হৃদয় শীতল কোরবে!! বাপরে! আমার 
প্রাণ কি কঠিন !! 'আমি ভাবিলম্পদাশয়ে, তোর বিরহও মহা কোচ্চি।! 
বাপ আমার--অননিদ্রায়_-অনাহারে, পিভৃচন্তার জীবন লইবে বলিয়। কত 
আয়সই শ্বীকার করিতেছ 11” | 

কামিনী এই প্রকার বিলাপ করিয়। স্বীয় গেরুয়া! বস্ত্রাঞ্চলে নয়নাক্র 
মুছিলেন। ৃ 

স্থুরবাঁলা স্বীয় অঞ্চল লহ! তাহার চক্ষু মুছাইতে লাগিল। কতকক্ষণের 
পরে কুটীরের মধ্যে ব্রক্ষচারী আগিয়! একেবারেই জিজ্ঞাম। করিলেন ₹-_ 

“আনন্দময়ি। মা আমার_ কেমন আছে !!" 

কামিনীর নাম আনন্দময়ী, মৃত মহারাজ বমন্তরায়ের পত্ভী। আনন্দম্ী 
শোকে অধীর1 হইয়া “গুরুদেব 1” শবে ক্রন্দন পূর্বক উহার চরণমূলে 
পন্তিত হইলেন । অুরবালাও তাহাকে প্রণাম করিল । তরন্ধচারীর আদেশে 
স্থরবাঁলা, ব্রভাবলশ্থিনীকে উত্তোলন করিল ৪-- 

ব্রতধারিণী আনন্দময়ী ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞানা করিলেন £- 

রদ! আমার চন্দ্রকেহ কেমন আছে? বাপ আমার কত 
আটয়াঁমই মহা করিতেছে 1! ও মাগো! 

আনন্দমময়ী কতক্ষণের পরে ধৈর্য্য লাভ করিয়। বণিলেন £-- 

“গুরুদেব ! আমার চক্দ্রকেতু কোথায় !!? 

গুকদেব অ।নন্দময়ীকে প্র বোধ দিবার কারণ বলিলেন ৪£- 

“আনন্দমরি ! তুমি বীরকুমারী, বীরপত্বী, তোমার মনে .কি প্রতি- 
হিংসার লেশ মাত্র চিত্রিত হয় নাই !! ছুরাত্ব। প্রতাপাদিভ্য তোমার কি 
ছুর্দণাই না করিল £ পেমার স্বামীকে বিনাশ করিল, ঠোঁমীকে পথের 
ভিখারিণী করিল, চন্দ্রকেতুর জীবনের প্রতি কটাক্ষ করিল। এতদুর নিষ্ঠর 
ব্যবহার কে মহা করিতে পারে? শ্বয়ৎ সর্বহমহ পারেন কি না নন্দেহ!! 
আনন্দময় ! তুমি বহুপুণ্যৰলে চন্দ্রকেতৃরূপ পুজ্ররত্ব লাভ করিয়াছ। ভবি 
ষ্যতে দেই অলোকমামান্ত ধিমান্‌ চক্দ্রকেতুর ভেজে যশোহরের মিংহাসন 

(৪) 
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বহ্ষচারী স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন । 

আনন্দময়ী শোঁকে আকুল হইলেন। ব্রহ্ষচারী গমন করিলে, তিনি 
“হা চক্দ্রকেতু 11” বলিয়া! ভূমে মুচ্ছিতি। হইয়। পড়িলেন। স্বামী- 
বিচ্ছেদ ও অবস্থার পরিবর্তনে, পুত্র মুখ সন্দর্শন বিরহে আনন্দময়ীর মৃচ্ছ1ই 
জীবনের প্রধান বসন্ত হইয়া উঠিল। ভিনি শয়নে, ম্বপনে “ চন্ত্রকেতু"” শুক্ধ 
উচ্চারণ করিয়া জীবিত রহিলেন। 


ষঈ পরিচ্ছেদ । 


স্থিত 


গ্রত্যুপকার। 
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বেল। অপরাহু; তপনরাজ পৃথিবীর লীলাখেলা! দেখিতে দেখিতে এক 
দিক হইতে অবনর লইয়1 অপর দিক পরিদর্শশার্থে গমন করিলেন। রক্তিম 
মেঘাবলী স্তরে স্তরে আকাশপটে চিত্রিত হইল। গোপালের! গোঁধুলী 
উপস্থিত ভাবিয়া! গোগণকে গৃহে ফিরছেতে লাগিল । পক্ষিকুল শাখিকুলের 
আশ্র্ লইল। পৃণ্থবীর আস্থিক গতিয় অর্দেক কার্ধ্য শেষ হইল | 

দিল্লীনগরের এক প্রান্তে একটা মনোহর উদ্যান বাটা । বাটাটার চারি 
ধারে প্রস্তরের প্রাচীর; মন্মুখে প্রশস্ত পিংহদ্বার | উদ্যানের দীর্ঘ প্রস্থ 
নয়নগেোচর হয় কি ন। সন্দেহ। উদ্যানের মধ্যে দক্ষিণঘারী একটা ত্রিতল 
মন্ত্ররপ্রস্তর নির্মিত প্রাসাদ । প্রানাদের চারিদিকে গজদন্ত নির্মিত বাতায়ন 
পল্পব বিবিধ রঙ্গের প্রস্তরাবলীর দ্বার! কারুকার্য প্তস্তাদি শোভিত। প্রামাদটী 
দেখিলে, শোচীর শোক দুরে যায়, হৃদয়ে আনন্দের উদয় হয়। উদ্যানটাও 
বেশ মাজানোঃ একথধারে একটা,গভীর পুজ্রিণী, যেন গভীর খনন করি 
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বহু নিয় হই-ত তথায় জল প্রকাশিত করিতে হস্য়াছে। পুক্করিণীর জলে 
এখনও ছু-একটী জলচর পক্ষী ক্রীড়া করিতেছে; ভার প্রস্তরময় মোপান; 
উপরে মর্মবর প্রন্তরের বেদিক।| বেদিকাঁর চারেধারে পুজ্পকুগ্ । কুপ্রের 
মণ্যে কৃত্রিম প্রশ্রধণ ! 1! অতি মনাহর চিত্র! 1 মেই মনোহর বেদিক 1য় 
“রন্কের একমাত্র বীর মাননিংহ বীরবেশে উপবেশন করিয়। আঁছেন। 

মানপিংহ শ্বীয় তরবারিকেষের উপরে স্বীয় গণ্দেশ সংরক্ষণ পূর্বক 
কি ভাবিতেছেন। ঙাহার মন্তকের উষ্ীষ বিভিন্ন হইয়া অপর স্থানে 
পঠিত আ.ছ। মন্তকের কৃষ্ণ কেশরাশিকে অনাবৃত পাইয়া পবন তাহা 
লইয়! ক্রীড়া করিতেছে । 

গুকুতি শোভাঙ্গ ও শ্বীর হদয়ন্থ ভাবনায় ম।নমিংহের মন একেবারে 
তন্ময় হইয়া! গেশ| ত্বিনি অস্থর হইয়! মনের কথ। মনে না রাধিতে 
পারিয়া প্রকাশ করিতে করিতে বলিলেন £-_ 

«“ বাদমাহের প্রিয় পত্বী মিহিরনিিশা- আমি ক্ত্রিযরাজ ও ৰাদসাঁহের 
প্রধান সেনাপতি মানপিংহ ।! উভয়ে যখন মেই উপকাঁরীকে উপকৃত 
করিতে পারিলাম না, তাহার মন্দর্শন লাভ করিতেও পাঁরিলাম না, তখন 
সই জীবন-প্রদানকারী-_কোন দেবতা না গন্ধর্ধ 1! না_দেবত]1ই বা- 
কেমন কোরে হবেন; রাজ্ঞী তাহাকে বদ্ধমানে দেখিয়াছেন। নীজ্ঞী 
তাহাকে দেখিলে চিনিতেও পারেন 1!” 

ন!ননিংহ ক্ষত্রিয় নীতি অন্ুমারে প্রত্যুপকাঁর করিবাঁর চিন্তায় রত 
হইলেন। কতক্ষণের পর আবার তাগার মনোভাব প্রকাশ হইয়। 
পড়িল। তিনি বলিলেন ৮ 

““ বাঁদমাহের অনুমতি) প্রিয় রাজ্জীর অনুমতি-_আমার হৃদয়ের ভাঁব, 
এই ভিন বজ্বনম দ্রব। ভাহার উপকারার্থে ব্যন্ত--এই তিন একত্র হইলে সেই 
বার যদ্যপি অর্থহীন হয়--অর্থ প্রাণ্ত হইবে, রাজ্যহীন হয়- রাজ্য প্রাপ্ত 
হইবে, মারে বৈরাশী হর--পুনঃ নবমংদার প্রাপ্ত হইবে !! তথাপি আম 
মানঘিংহ, আমার জীবন কাহারো নিকটে বিক্রীত থ[কিত্েে পারিবে না।) 
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ম/নমিংহ নানা একার ভাবনা ভাবিতে ভাঁবিতে তন্ময় হইয়াছেন | 
তপনের শ্বেত প্রভা মাত্র অল্লক্ষণের কারণ পৃথিবীতে বিরাজ করিতেছে । 
এমন মময়ে সেই অপরূপ সৌন্দ্ঘ্যশালী বারপরিচ্ছদ পরধান করত 
চক্দ্রকেত তাহার মমক্ষে প্রকাশিত হইলেন। 

অমির ঝনঝনায়-_মাননিংহ সন্র্ক হইয়া! সন্মুখে চন্দ্রকেতৃয়” দেখ 
তুল্য কান্তি দেখির! সমন্তমে দাঁড়াইয়া উঠিলেন | কুমার চন্দ্রকেতুগড মন্তক 
অবনত করিয়। প্রণাম করিলেন। মানমিংহ স্বীয় তরবারি তাহার মন্তুকে 
স্পর্শ করিয়া অভয় প্রদান করিলেন । উভয়েস্ নির্বাক ভাবে রহিলেন। 
চক্্রকেতু মানসিংহের বীর প্রভা দেখিতে লাগিলেন । মানমিংহ চত্্র- 
কেতৃর বীরশোভা মন্র্শন করিতে লাগিলেন । উভয়েই বিস্মিতভাব 
ধারণ কপিলেন ! ৮ 

কতক্ষণের পরে মানমিংহ বলিলেন £-_ 

“বীরবর ! তোমার পরিচয় কি প্রকারে জানিব 11” 

চক্দ্রকেতু মনে মনে হামিলেন। মহাবীর মানসিংহ তাহাঁকে দেখিরা 
বিশ্মিত হইয়[চছন তাঁথাঁও বুঝিলেন, কতক্ষণের পরে বললেন ৪ 

”“ মেনাপতভি € যদি আমার পরিচয় জানিতে অভিলাষ করেন, ভা51 
হইলে এইমাত্র জানিবেন, আঁমি তরবারির ক্রীত দান | যদি আমার বংশের 
পরিচয় জানিতে চাহেন, তাহ] হইলে এইমাত্র জানিবেন-__যে যে, যশোরে- 
শ্বরের প্রতাপে আকবরের মহাপ্রতাপী সেনাপতি আজিজ পরাস্ত হইপ়াছি 
লেন, আমি সেই বীরাগ্রণী মহারাজ বসত্তরায়ের পুত্র, নাম চত্তরকেতু 111? 

মানগিংহ চমত্কৃত হইলেন । বসন্তরায়ের প্রতাঁপে দিল্লীখর কম্পিত 
হইন্তেন, তিনি তাহ! জানিতেন। মানপিংহু কুমারের তেজোধৃক্ত বাক্য 
সকল হৃদয়ে ধারণ করিম) কুমারকে অলিক্ষন করিলেন । 

কুমার অপায়িত হইয়া মানসিংহের পদম্পর্শ করিলেন। মাঁনসিহহ 
এই বিংশতি বষীয় যুবকের আশ্চর্য বীরত্ব অনর্শন করিয়া আরে কিছু 
বলিন্ডে ইচ্ছ! করিয়া জিজ্ঞাম] করিলেন ৪. 


৩৩ প্রভাপ-নংহার। 


“কুম!র ! কি অভিলাষে তোমার প্রবানে পরিভ্রমণ হইতেছে |» 

কুমার সগর্ধে বলিলেন £-- 

“ পিতৃঘাতীর বক্ষের শোণিত কি উপায়ে আহরণ করিব, সেই উপা- 
য়ের“অনুমন্ধানেয় ইচ্ছায় !! জননীর অশ্রু--কি নিধি দিয় মুছাইব-_ 
মেই'রত্ব মংগ্রহের ইচ্ছায় |? "+ 

মানগিংহ ইতিপু:ব্বধ প্রতাপাদিতোর নশংম ব্যবহার শুনিয়'ছিলেন। 
িনি বীর কুমারকে পুনরায় জিজ্ঞামা করিলেন £_- 

“কুমার ! এখানে কি অভিলাষে আগমন হোঁয়েচে 11? 

চন্দ্রকেতু মানমিংহের জ্ঞানচন্ষু উদ্মীলন করিয়া দিবার কারণ বলিলেনঃ-- 

.« অনভকর্বাীরকে- দেখিবার করণ! '” 

মানমিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন £-_ 

“ অসতর্ক বীর কে?” 

কুমার উত্তর করিলেন £-_ 

“আপনি। » 

মানসিংহ আশ্চর্ঘ্-_হইয়] বলিলেন £-- 

«“ আমি-আমি--অমতক “11” 

কুমার মুছুহাস্তে বলিলেন £__- 

“নেনাপতি ! বোধ হয় এখনে। আপনার রণাভিনয়ের কথ স্মরণ হয়! 
কোন বীর--প্রতিদন্দীর উপরে বিশ্বাম করিয়া অভিনয় প্রদর্শন করায় ।! 
সেনাপতি !! কুতবখার কথ! স্বারণ করুন! আপনার জীবনের কথা 
স্মরণ করুন 11? 

মেনাপতি কুমার চক্ত্রকেতুর বিচক্ষণভাঁর পরাজিত হইলেন । শেষে 
তিনি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন £-_ 

£ কুমার ! তুমিই কি তীর ক্ষেপণে বল্পমচ্ছেদন করিয়। আমার জীব- 
নকে সেই বিশ্বাসঘাতক কুতবখ'র হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলে 1, 

চন্দ্রবেতু স্বীয় তুণ হইতে অপর এক্টী তীর বাহির করিয়! বলিলেন ঃ- 


প্রভাঁপ-সংহার। ৩$ 


গমেনাপতি ! আমার পিতার রাজ্যের আর £োন বিষয়েরই আমি অধ্ি- 
পতি হই নাই !! আমার জননী আমাকে এইরূপ ছুইটী পিতুদস্ত তীর 
প্রদান করিয়াছেন মাত্র । তাহার একটাতে আপনার জীবন রক্ষ। করি- 
যাছি, অপর এইটাতে পিতৃচত্তার বক্ষের শৌণিত পান করিন। বিশ্বাম 
ন। হয়_-মেই তীরের সহিত উহাকে মিলন করুন 117 
মাঁনমিংহ সে তীর দেখিয়াছিলেন; এতীবের মহিন্ত তাঁহার মিলন 
হওয়াতে তিনি চন্দ্রকেতুর বীরত্বে ও মাহমিকগাতে একেনারে পুলকিত 
হইয়া চত্্রকেতুকে জীবনরক্ষক জানিয়া তাহার নিকটে আপনাকে ভদ্র 
তার-_-অন্ুুরোগে হীন স্বীকার করিয়া, ত্বরায় চন্দ্রকেতুর উভয় হস্ত শ্বীক 
হস্তে ধারণ করিলেন। 

চন্ত্রকেনু মানমিংহের এবস্িধ সৌজন্যে পরিতুষ্ট হইয়া! বিনআভাব 
অবলম্বন করিলেন। 

মানগিহহ স্বীয় আশাকে চরিতার্থ করিবার কারণ স্বীয় জানু প্রদেশ 
অর্ধ বক্রু করিয়া জীবনরক্ষক চন্ত্রকেতুর প্রতি কৃতজ্ঞত। দেখাইবার 
কারণ ট্মিত নয়নে কাঁতরভাঁর সহিত বলিলেন £-- 

“কুমার ! তুমি আমার জীবন--বিশ্বাসঘাঁভক যবনের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিয়াছ। যদি তুমি আমা অপেক্ষা) মান্যে বা বরসে লঘু;_-তথাপি 
তোমার গু? আমার নিকটে আমাপেক্ষা গুরু, অতএব আঁমি--হৃদয়ের 
হি বলিতেছি; যে-তুমি জীবন রক্ষ! করিয়। আমার জীবন ক্রয় করি- 
রছ । আমি সেই জীবনের কারণ চোমাকে উপকৃত করিয়। আমার জীবন 
ফিরাইর। লইতে ইচ্ছা করি!! স্বোমার কি অভিলাষ বল 11» 

কুমার-_মানবিংছের সৌজন্যে একেবারে মোহিত হইয়! স্বয়ং জানু 
পাভিয়] যোড় হস্তে বলিলেন £ল- 

“সেনাপতি! আমকে মা্ডনা কোর্বেন। আমি যত দিনন 
আমার জননীর নয়নের--অশ্রু মুছাইন্তে পারিতেছি, যত দিন না৷ আমার 
কৌষমূপ্ত অনিকে জাগপিত করিতে পারিত্তেছি। ভণ্ত দিন কারো নিকটে 


৬২ গ্রভাপ-নংহার | 


পুরস্কৃত বা উপকৃত হইতে ইচ্ছা করি না! যখন প্রবামই--আম।র-_. 
আশ্রয়, তখন উপকারে কি প্রয়োজন ! » 

কুমারের কণ্ঠ বাস্পাকুল হইয়া আমিল। মাঁনমিংহ আঁশ্ত্্য হইয়] 

দণ্ডায়মান হঈলেন; কুমারকে উভদ্ব হস্তে ধরিয়। তুলিলেন 3 শেষে 
বলিলেন £__ 

টি কুমার ! অমি জীবনকে বিক্তীত রাখিতে ইচ্ছা! করি না। তোমার 
জীবনের-_কি অভিলাষ সফল করিতে হই:ব বল; আমি তাহা জীবন 
সত্তবে মম্পাদন করিতে প্রস্তত আছি। আরো বলি শ্রবণ কর। স্বয়ং বাদ- 
সাহ ও ও|হার প্রিয়পত্রী মিহিরন্গিশা তোমাকে পুরস্কত করিতে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন। যখন তোমার লন্দর্শন লাভ করিয়াছ-_-তখন ভাহাদের 
নমক্ষে ভোমাকে আমন্ত্রিত করিব | তখন তুমি কি বলিবে ?+ 

কুমারেরর নয়নে উজ্জ্বলতা আবিভূ ত হইল, কুমার বলিলেন £- 

“আমি যে ব্রত উজ্জাপন করিবার কারণ ষে বস্তর অন্বেষণ করিয়। 
দেশ নিদেশে পরিভ্রমণ করিতেছি, যদি কোন মহাঁত্বা আমাকে মেই 
বস্ত প্রদান করিতে পারেন, তাহা! হইলেই গ্রহণ করিব, নচেৎ অন্য 
আশা করি না, 

মাননিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

“পৃথিবীতে এমন কি বস্ত আছে যাহা ভারতের বাঁদনাহ জাহ।ঙঈগ;র 
দিত্বে পারেন না! সে দ্রব্যটী কি?” 

কুমার তেজোভরে বলিলেন ঃ-- 

“আমার পিজ্ভহন্তাঁর বক্ষের শোগণিত 11” 

মাননিংহ আশ্চধ্য হইয়। বলিলেন £₹-- 

“কুমীর যে মানসিংহের প্রতাঁপে মমন্ত ভারত কম্পিত, যে বাঁদসাহের 
মাহাত্য্যে পৃথিবী চঞ্চল, তাহারা তোমার এই মামান্য উপকার কারে 
পারিবেন না? কুমার আরে! কোন উচ্চ আশ। প্রকাশ কর?” 

চন্দ্রকেতু বলিলেন £- 


প্রতাপ-মংহার ! ৩৩ 


“উহাঁপেক্ষা উচ্চ আশা চক্দ্রকেহ গুরুদেবের নিকটে শিক্ষা করে 
লাই 11” 

চন্্রকেত অবনত মন্তকে বুহিঃলন। মাঁনগিংহ তাহাকে অভ্যর্থন। 
করিঘা উহার আশা সফল করিতে প্রনিশ্ত হইয়া, উহাকে স্বীয়, 
প্রাদাদের মাগো লস! তৌলেল। ঠ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


- হাটে _ 


গ্রভতাপাদিত্য | 


মে রাজ্যের উত্তরে প্রা্কতিক দুর্গবেশে প্রাকৃজ্যোভিষ্পুর জ্যোতিঃ 
পথ ছবধি আনোকিত করিয়া বিরাজ করিতেছে। যে রাজ্যের পুর্ষে 
দেবদেক মহাদেবের কেলীস্কল বর্তমান রহিয়াছে। যাহার দক্ষিণে ক্ষ 
ক্ষুদ্র নদী মংবেষ্টিত মহারণ্যানী মংবেষ্টিত মহ| মযুদ্র মভত চঞ্চলমান- 
ভাঁবে অবস্থান করিতেছে । যে রাজ্যের পশ্চিমভাগে কলনাদিনী পবিত্র 
কাঁরিণী গার্দিনী প্রবাহিত হইনেছে | সেই চক্রঃশমাবদ্ধ বঙ্গ রাজাঁহ, 
শকে পূর্ববঙ্গ কহে। পুর্বা বল রাজ্যের রাজধানী যশোঁহর নাঁষে 
ধটাত হইয়া অপরাপর রাঁজগ্ণের যশঃ হরণ স্করত স্বীয় বক্ষে ধারণ 
করিয়াছে! 


৩৪ প্রভাঁগপ-নহহার। 


শহ্1পাধিত্য পূর্দিবঙ্ের অপীশর হসঈইয়াঁছন। প্রভাঁপের প্রতাপে পূর্ন 
বঙ্ছে (মন উপযুক্ত সময়ে ব্রমেত হইনেছে। পবনতুদব নিয়মিত গময়ে 
প্রপাহিহ হইতেছে, গমন একৃক্িই প্রভ্াপেহ গ্রভাপে কম্পমান। 

প্‌ /সাহাগা মিআিত হইলে স্বর ক্পাধিক্য প্রদর্শিত হম, কিন্ত 
পিশলে গোহাগা মিশাইলে কি ফল হইবে | প্রাণের নিষ্ট রান্তঃকরণ 
থকা প্রযুক্ত কেহই শন্ষ্ট নহে । যে রাজার উপরে প্রজার ভক্তি নাই, 
হযে রাজার রাজ্য করা বুথ?! 

প্রতাপ স্বীস্ ভূজবীখ্য প্রকাশ করিয়। পিতন্য বগন্তরায়কে নি 
করিপ। তাঁহার পরিজনগণযক নাশ করিয়া স্ব নিংহামনাধিরোহণ করি, 
যাছেনল। মচারাণী আানন্দমমযী-নাযান্বেশে প্রস্থান করিয়া ও বশস্ত- 
রংয়ের বশুধর চক্দ্রকেভ বিলা ী হইয়া] জীবন রাখিগাছেন। মচহ 
এনাপের কুটিল দৃষ্টিতে মকলেই শিহত হইতেন | 

সশোহর নগরের মধো রাহপ্রানাদ; প্রামাদের চতুদদিকে গড়খ|ই | 
মধশ্থলে হাতি পচ্চ ক্ক্টকে গঠিত রাজভবন, সভাঁভধন, আন্তঃপুর 
প্রভৃতি বিরাঁজিভ রহিয়াছে । রাজপপ, রাজদেবালয়,। রাজনরোবর, 
রাঁজ উপধন প্রভৃতিতে নগরটা-অভি মনোরম ভাবে মজ্জীভূত রুহি- 
যাঁছে। অদ্দানধি প্রভাপাদিত্যস্থাপিতা যশোরেশ্বরী মূর্তি যশোঁহরে 
রিরাজত] তআঁছেন। 

নগ:রর শোভা দেখিলে ইন্দ্র/লয়কে তুচ্ছ বলিয়। বোধ হয়! মন্দুরান্ 
নহঅ মংজ অশ্ব হেযারব করিতেছে! গদালয়ে মহঅ ম্হআ গজ বৃহহিত 
করতেছে । নৈনিক বিভাগে, পদাতিক, স্বাদী, শিষাদী গুভূতি ওজ্তত 
রূহয়াছে। অন্ত্রালয়ে আগের ও হন্তগালনার অন্তর রাশি রাশ রহিয়াছে 
নপদবর্ণ যেন প্রস্কটিত পুগ্পাধলীর স্ায় চারিদিকে শে!ভিত রহিয়াছে । 
ত,ুশচধ্য শোভা । 

এমন শোভামক্স বঙ্গরাজেোর রাজমভায় মিংহামনোপ'র মহারাজ প্রতা- 
প:দিত্য অম1ত্য-মভ্য ও মন্ত্রগণ বেষ্টিত হইয়ী যেন মল পরিবেটিত 


প্রাগ-নংহার | হু 


গগনপটস্থ রাখী পূর্ণ শশীর স্তায় শোভা পাইনেছেন। প্রভাঁপাদিতের 
তাভাপে মন্ধলেই ভ্রিক্নম।গণ হইদা বনি] আচছন | কোন একটা অভ 
ঘটনা অতি ত্বরাঁয় মঙ্জটিঠ ৬৯ইবে তাছার ভাবনা সকলেই জিংমাশ 
হইয়াছেন। প্রভাপাদিতা মিংাননে বগিয়। কি ভাবিতেছেন। ' তিনি 
প্রফুল্লিত হইয়। আঁছেন। অভাজনের বিনজভার যেন সভ র সমস্ত শোভা 


ভিধমাণ প্রা হইর। রহিরাছে। ক্ষটিক নির্শিল ভ্তাবলর-চারিদিকে 
নানাবিধ মণি মংঘুক্ত ম্বর্থচিতত নিবিধ কাকুকাধ্যে মভাজনের জয় পুলকিত 
না করিম হীনদীপ্তি হইয়া রহিয়াছে । প্রভাপের মন্মকের মুকুট মন 


দাই কম্পিত হইভেছে। চামরী ও দণডধারী প্রভৃতি কম্পিচ হস 
মাপানপথ ইইতে শ্বলিভ হইতে ঈচ্ছ! কর্রিহেছে। 

»ভ্যগ-ণর মথ্ো যাহার যাতা প্রয়োজন ছিল তাহা ক্রম মম1গু 
₹ইল। মকলেই গঙগে কিরিলন | কেবল মন্ত্রীর মহিভ মহারাজ প্র্াপ 
দিহহাদনে উপবিষ্ট রহলেন। প্রুরম(ভ মন্ত্রী মগারাজকে উদ্দেশ করিহা 
বশিলেন 85 

“মহারাজ! আর নকলকে বিশ্বীন করা যায়, কিন্ত মর্প ৪ অগ্ 
ইহাদের বিশ্বাস কোন মতে ভয় না। চন্দ্রকেতৃকে বিশ্বান নাই । মহ- 
রাশী আনন্দময়ীকেও বিশ্বাম নাই! আমার বিবেচনায় ইহাদের দতধর 
ধ্বহা করাই আপনার পক্ষে মঙ্গন কাম) 11” 

মহারান্স প্রভাপাদিন্য শ্বীয় অভিলাষমন্ত মন্ত্রণ। অবশ পুননক অ'ন- 
ন্দিত চিত্তে বলিলেন £5 

“আমি মহাঁরাণী আনন্দমমীর গুপ্রধাঁমের মহুবাদ পাইয়াছি, উহাকে 
খন্দিনী করিতে মৈস্তি প্রেরণ করিশ্নাছি, এক্ষাণ চল্কেতুকে করায় করিতে 
প্ারিলেই আমার হৃদয়ের উদ্বেগ দুর হয 1” 

এই প্রকার কথা বর্ত। চশিহতাছে এমন সমত্ে রক্ষক শাশিষ্না মংসাঙ্গ 
দিল থে "মভারাণা-বন্দিনী হইরাছেন "? 

প্রভাপাদিধ্য তাগাকে সভাহপে আনয়ন করিছে বলিলেন। 


৩১ গুতাপনংহার। 


ঘেনাগণ ভিখারিণীবেশধারিণী আনন্দম়্ীকে রাজসভায় আনয়ন করিল। 

ও দিকে যশোরাধিষ্টাত্রী দেবী কাঁলিকা প্রভাঁপের ক্রু,রাচরণে কম্পিত 
₹ইলেন। ভঠিনিকি উপায়ে প্রভাঁপকে পরিত্য।গ করিবেন, গাতাঁর উপায় 
স্থির করিতে গাঁরিলেন না। প্রতাগের অচল] ভক্তি প্রভাবে তিনি 
“প্রতাপকে পরিত্যাগ করিছে গাঁরিতেছেন না|! ভিনি একদা 
প্রতাপকে উপদেশচ্ছলে কয়েবটি কথ। বলিবাঁর মময়ে এই কথ! বলিয়া- 
ছিলেন £-- 

“প্রতাপ । ভন্কিতে মানবে ঈশ্বরকে আন্ত করিতে পারে) তুমি 
হলাদে ফাহাই করো কিন্ত ঈশ্বরে অচল ভক্তি থাকিলেই তোমার 
কোন বিপদ ঘা্টিব নাঁ। শ্ুমি মে দিব সতী নারার কিন্ত! অবিবাতি। 
কুম।ণীর অঙ্গে হন্তক্ষেপণ করিবে, মেই দিবন আমি তোমাকে পরিত্যাগ 
করপিব। ধনলোভ মহালোি | ধনণন্দে গর্বিত হইলে মানবের পুর্ব 
কথা ম্মরণ থাকে না!” 

আজ প্রতাঁপের তাহাই হইল। তিনি ধনগর্ধে ঈশ্বরকে ভূলিলেন 
স্বচ্ছন্দে সিংহাঁমর হইতে নামিক্া সকলের সমক্ষে পিতৃব্যপত্বীকে অব. 
মানন! করিবার কারণ তাহার কেশ ধরিলেন। 

সতীর নয়ন হইতে অবিরত অশ্রু পতিত হইতে লাগিল। স্বামীর 
শোঁকেও পুজ্রবিচ্ছেদে মহী একেবারে কাতরা হইযাছিলেন, এক্ষণে এব, 
স্পকার অপমানে ভিনি একেবারে উন্মন্তা হইয়া উঠিলেন! তাঁহার 
নয়ন হইতে জ্যোতি প্রকাশিত হইন্তে লাঁগিল। 

প্রতাপ তাহার কেশ ধরিয়া নিষ্ঠ,রতাঁর পরিচয় দিবার কাঁরণ 
বলিলেন ৫ 

“ভিহহ শাবক ধরিতে প্রয়াম পাইলে হরিণী কঙক্ষণ শিশুকে লুকা- 
ইতে পারে ॥! ভিখাঁরিশি। তৃমি মে আশ! পরিত্যাগ করো, বল- চন্দ্র 
ক্কেতুকে কেবথায় রেখেছে বল ৭ 

মহারাশী আনন্দময়ী ঠাঁহার কথার ভাব নংগ্রহ করিতে না পানির 


গ্রতাপ-নংহাঁর। ৩৭ 


উন্মতের ন্যায় প্রভাপের মুখের প্রচ্চি ভীষণ কটাক্ষে চাঁহিয়। উচ্চৈঃস্বরে 
হাসিলেন, শেষে হামিত্েে হামিত্তে বলিলেন £-- 

“এ দেখ, এ দেখ, একটা চাদের উপরে-_-একট। &াঁদ, তাঁহার উপর-_ 
আঁর একট! চাদ 1! আহা কি শোভাই হোয়েচে।! আমার চক্দ্রকেতু ঈ 
চাঁদের ভিন্তর আছে! তুই কি চাদ খোত্তে পারবি 1!” 

প্রতাপাদিত্য দেখিলেন, তাহার পিতুব্যপত্রী উন্মত্তা হইয়াছেন। 
আননাময়ীর এই ভাব সন্দর্শন করিয়া পুনরায় প্রন্তাপাদিত্য তাহাকে 
পূর্ব প্রশ্ন করিলেন । এবারেও তিনি আনন্দমটীরে নিকট হুইন্তে পূর্ব 
উন্তর পাইলেন। 

এই্রূপে আনন্দমন্ীকে অ'মানিভা করিয়া হিনি ভীহাঁকে বন্দিনী 
করিলেন । 


অষ্টম পারিচ্ছেদ। 


৮০ (7 ও ০ 


পেনমানের প্রয়ান 


এ দিকে প্রভাঁপাদিভা স্বীয় মনের অভিলাধমন্তে অমানুরিক নিষ্ঠ রা 
করিয়। জীবনকে প্রকুপ্রিঞ্* করিতে শাগিলেন। তাহ!র নিষ্ট রায় নতীর অশ্ঃ 


৩৮ প্রত।প-নাংহর | 


পতিত হস্তে সাগিল। শিশু কাদিতে লাগিল । দির্বোর চমকাইতে 
লগিল। ম্বয়ং যশোরাধিষ্টাত্রী দেবী চপলা হইয়। তাহার আর্কাণাশের 
উপায় 'শন্ুপন্ধান করিতে লাগিলেন । 

ও. দিকে কুমার চন্দ্রকেতু মানদিংতের নিকটে পরিচিত হঈয়। স্বন্কার্সা 
গ।ধনে বীজ রে'পণ কর্রলেন। মহারাণা মিহিকুন্িশ। মেই ংবাদ 
পাইলেন | সহচরী পেনমাল মহারাণাকে মমস্ত গহবাঁদ প্রদান ক রং 
লেন। মিহির আনন্দিত চিন্তে চক্দ্রকেতুর মহিঠ মাক্ষাৎ করি; ইচ্ছ। 
করিয়া পুনরায় পেনমানকে পাঠইলেন | পেমমান অতি চতুর] ও [বশ্বা- 
মিনী ছিল। সে পূর্ব দিবমের ন্যায় ্রজবাসিনী সালিয়া ভিক্ষা ঝুলি 
হন্ডে করি রাজপ-থর বাহির হইল। 

তপনদেব মধ্যম পথে আমির পৃথিবী রাচজ্যর কোখার কি হউন্েছে 
তাহা জানিবাঁর কারণ চারিদিকে কিরণরূপ অশাখিদৃষ্টি ক্ষেপণ করিচেছেন। 
এমন সময়ে চক্দ্রকেতু মেই কুটারের মধ; একটা কাষ্ঠামনে বপিয়া ।কি 
ভাঁবিভেছেন। ভাবিতে ভাঁবিতে তাহার মন কান্তর হইয়া উঠিল! 
তিনি অস্থির ভাবে বলিলেন ২ 

“মানমিংহ- কতজ্ঞ-ক্ষতিয় বীর--কেনই বাকুনজ্ঞ না হবেন। আমি 
মানমিংহের মহায়ে রাজ) পাইব 1 বঙ্গ ও দিলী বহু দিবমের পথ, তবে 
শৈবলিনীর কি ইইবে।! আমার হুদয়ে শৈনলিনী আছ্ছিত ইইযাঁছেন, 
কিন্ত শ্বকাগ্য সাধন ভিন্ন দারপরিগ্রহ কর] গুরুতদবের অনভিমভ) সনে 
আমি কি করব! ন।--মিছ! ভাবনায় প্রয়েজন নাই 11” 

চন্দ্রকেড়ু মনোভাবের পরিবর্তন করিয়া লইলেন। এমন মময়ে 
পেসষান বাহিরে আমির গাহিল £-- 

“(বশি) আর কেন শ্যাম, শুণমণি_ নিশি যে পোহায় । 

গগনের মাঝে হের শশী যে পলা ।। 
চেক দেখ বনমালা £-- 
কেন কর ঢাঠরাপী +_- 
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দেখ দেখ শুক্বহাঁরা শোভিছে শোভায় || 
মাও হে তুমি প্রাথভর £-- 
চাহে না ভোমায় কিশোরী £- 
নবানা কামনীজ্ব:ল বিরহজ্বালায় ।.* 
চন্দকেত নজীত ভাল বামিতেন। তিনি একাগ্রচিন্তে সঙ্গীত শুনিতে 
লাগিলেন; শঙ্গীত যভক্ষণ হইল ততক্ষণ শ্রবণ করিলেন; সঙ্গীত 
থামিলে আশ্চর্য হইয়া বহ্িলেন। 
ইতিমপ্র্যে পেমমান চন্দ্রকেতুর মুখে আমিয়া গাহিল £-_ 
“কেন ভাব কালাঁধন। 
ব্রজপুরী ভেয়াগিয়! ৪ 
হয়েছ রাজন ॥ 
কি শোভা হোয়েছে তব 8 
উজলিয়৷ রাজভব 2 
বামে শোভে কুজ্জা রাণী 
ভূবনমোহন ।! 
মনে কর শ্যামরায় 2 
কি বলিলে গোপিকায় £-- 
ধরি নান ছলনায় 
হবরিলে “হু মন |) 
পেসমান আশ্চর্শ) হইপা গাহিন্যে লাগিল। চন্দ্রক্ষেত শুনলেন। 
চন্দ্রকত পেসমানরে বন্ধীমান হইছে চিনিতেন। তিনি জিজ্ঞান। 
করিলিন 8755 
' «পেনমান তুম কি আশার এনেছে?” 
পেলমাঁন উত্তর করিল £_ 
"'মহাাজার স্মরণ জানাইছে আমিয়াছি 11 | 
চক্্রঃকতু 'শ্চর্ধ্য হইলেন! কহক্ষণের গরে ঝলিলেন ৫ 
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“পেমম'ন ! হচোমার স্মরণ হয় ক্রি? আমি যেদিবম বর্ধমাঁনে মিহি 
রের কথ। অবহেল1 করিয় ভাগাকে বলি “যে যে অবধি আমার ত্রভ 
সমাপ্ত না হয়, মে অবধি আমি কাহারে! সম্মান রুক্ষ! করিতে পারি 
না1”. আজিও আমার সেই কথা। আমি সামান্য লোৌক। ভিনি 
এক্ষণে মহারাঁজ্জী; তবে যদি ধর্পথে চাহিয়া আমার প্রতি কৃজ্ঞ 
হয়েন, তাহা হইলে আমার ভাগ্য 1 তিনি আমার ব্রত উজ্াপনে 
সাঁভাঁষা করিলে পুরস্কার লইৰ) নচেং চক্দ্রকেতু কথন কাহারো গ্রাত্যাশী 
নহে 11? 

পেনমাঁন প্রস্থান করিল। 

মহচদীর মান্তার্থে--চক্দ্রকেতু গাঁত্রোখাঁন করিলেন । পেসমাঁন ক্রমে 
কুীরের বাহির হইল। চন্জ্রকেত পুর্দমত বছিলেন_-বনিয়া কত কি 
ভানিলেন;, পরে আপন আপনি বলিলেন 8- 

“শৈধলিনী, শৈবলিনী কে ? শৈবলিনীকে আমি কেন ভানি। আমার 
হদব-_র্ডাহার কারণ কেন কাতর হয়। মহারাণী-মিহিরুন্ি শ। ১ 
পাপিষ্টা মিহ্রুনিিশ1। স্বামীর জীবন নাশকারিণী মিহিকনিশা, তাহার 
সহিত সাক্ষাতে আমার প্রয়োজন !! আমি ইচ্ছ। করি ন11” 

এই প্রকার ভাবনানযুদ্ধে চক্দ্রকেতু ভাঁসিতে লাগিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


পার্টি) (0১০০. 


শৈবৰলিনীর প্রয়াস | 





গেমমাঁন গমন করিলেও চন্দ্রকেতু ভাবনানমুদ্রে ভামিনে লাগিলেন । 
কত কি ভাবিলেন, তাহার শ্ির করিতে পারিলেন না। যখন যাহা মনে 
আমিতে লাগিল, তখনিই তাহার ভ্যায়মত মীমাংসা! করিতে লাগিলেন । 

চন্দ্রকেতু কখন ন্বকার্ে্যর বিনয় ভাবিলেন। কখন প্রতাপাদিন্্যের 
নিষ্ট,রতাঁর বিষণ ভাবিলেন, কথন জননীর দুঃখের কথা ভাবিলেন। কখন 
আঁপনাঁর প্রবাঁম পরিভ্রমণের কারণ ভাবিলেন। নান ভাবনান্ূপ সরিৎ 
প্রবাহিত হইল 1 ভিনি তাঁহাঁর উপরে ভামিতে লাঁগিলেন। 

ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার মন তম্ময় হইয়। আমিল। তিনি অস্থির 
হয়! মৃহুন্ব:র বলিলেন £-7 

“এক দিকে পিতুহন্তার বক্ষের শোণিত, জনন্টীর নয়নের আশ্রু, গুরুদেবের 
উপদেশ £_-আার এক দিতে শৈবলিনীর বাল্য সৌদামনী মূর্তি 1! এতগুলি 
কাধ্য আমাকে মহমাধিণ করিতে হইবে। আমি বাঁতুল, নচেহ এভাব মনে 
ভাবি কেন? আমার মভায় নাই, সম্পত্তি নাঈ, আশ্রয় নাই; আমি 
পথের ভিখারী ;--ভিখারী কি?-ভিখারীর1' জীবনের ভয় করে না, 
আমি এমন অনহায় যে_আমার জীবনের কারনেও আমি ভীত !! ভিখারীর 
অপম 1 তবে আমি এ আশা মনে কেন করি !! সাহাষে।র প্রত্যাশা 11 
বাদম্হের প্রির্পত্বী মিভিরের উপকারের প্রত শান্-না মহাবীর মান, 
নিহতের প্রহ্যাশায় 11 না আর ভাব ল1)?? 

(* ) 
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যুবক চন্দ্রবেতুর মনে অভিমানে উদয় হইল। তিনি অমহায় ভাবিয়া 
মনের উচ্চ আশাকে নিম্ন করিলেন। ঘদ্দও ভাতার সহায় নাই. কিন্তু ব্যাগ্র 
কোন কালে বশ্ঠভ। শ্বীকার করে।! মহাপ্রঙ্াপী বমস্তরায়ের পুত্র চন্দ্র 
কেতৃ!! তিনি সহজে হীনমতি হইবার নহেন। যদিও তাঁহার রাজ্য নাই, 
তথাপি তাহার উচ্চ আশ ভিন্ন অন্ত কোন ভাঁব মনে উদয় হয় ন|। 

চন্দ্রকেতু অভিমানে কাতর হইয়৷ বলিলেন £- 

“না| ভিক্ষা__নাহাযা ভিক্ষা! আর করিব ন।!! যদি মানমিংহ 
কৃতজ্ঞ হয়েন, তিনি আমার উপকার করিবেন । জনশীর আশীব্বাদ 
থকে তে! আমি পুনরায় রাজনিংহামন পাব; নচেৎ জননীয় পাদপঞ্ 
জদ্রয়ে ভাবনা করিতে করিতে এ লীলা"সম্বরণ করিব।-শৈ-ব--লিনী !! 
অমুদ্তের আধার-_না-_অগ্ির প্রদীপ্ত শিখ!!! হৃদয় হইতে মে শিখ! 
নির্বাপিত করিব। যদি যমুনার জলে ন। পারি, গঙ্গার পবিত্র শোতে 
ভামিয়া মে জ্বাল] নিবাইব 11” 

কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া! চত্্রকেতু পুনরায় বলিলেন £-_ 

“আমি বাধুরোগাক্রান্ত হইয়াছি, নচে আম।র এক দণ্ড অবস্ষিতির 
শ্ছ(ন নাই, কিন্ত আমি মনে বঙ্গের ঈশ্বর হইবার দক্বলল করিতেছি !! 
আমি শৈবলিনীকে হৃদয়েশ্বরী করিতে প্রয়ান পাইতেছি !! মন! তুমি 
কি লীলাই দেখাইতেছ ?” 

চন্দ্রক্ষেতুর মনে বিবেকের উদয় হইল, তিনি জ্ঞানচক্ষে বিবেকের 
গ্র.ং কটাক্ষ করিয়া মৃছ মৃছ হাগিতে লাগিলেন। 

এমন মময়ে শৈবলিণী-বালিকা_বুদ্ধি-শৈবলিনী ফুল মাজে 
মাগ্রিয়া কতকগুলি ফুলমজ্জ1 হন্ডে করিয়া! চগল ভাবে তাহার মমক্ষে 
প্রকাশিত হইয়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন &_ 

_ শচন্দ্রকেতু ! আমি কেমন ফুলের গহন! পরিধান করেছি!" * 
চন্দ্রকেতুর হৃদয়ের ৰিবেক আকাশে উড়িয়া গেল। ভবিষ্যন্থের 
আশ। আগমন করিল। চন্দ্রকেত মেই আশ! ভরে চাহিয়া দেখিলেন 
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শৈবলিনী বনদেবী মাজিয়াছেন। তিনি আশ্চর্য হইয়] ভীহার শোত। 
দেখিতে লাগিতলেন। 
শৈবলিনী হানিতে হাসিতে বলিলেন £-- 
“দেখ চন্দ্রকেতু 1! আজ বাগানে ফুলের অপুর্ব শোভা হোয়েছে, 
আ'ম যত পারলেম ফুল চয়ন কোরে পিতার কাছে লয়ে গেলেম.।' 
পি] আমাকে এমনি সাজে মাজা ইয়। বাকী এই মমন্ত গহন! আমার 
হাঁতে দিলেন । দিবার মময় বলিলেন “শৈবলিনী তুমি ধাকে ভাল 
বাম ঃ তাহাকে এইগুলি পরাইও, আর তোমার গাগ্পে ধরে ন1 11, 
এই কথ! শেষ করিয়া বাঁলিক1 একটু গন্ভতীরভখব ধারণ করিয়া! বলিলেন £__ 
“চম্দ্রকেতু!! তুমি বোধ হয় জানো যে আমি তোমাকে ভিন্ন আর 
কাঁকেও ভাল বামি না, কাহারে সহিত কথা কহি না, কিস্্রী-কি 
পুকুষ কাহারো মুখ মন্দর্শন করিতে ইচ্ছা করি না! পিতার অনুমতি 
মতে আমি ,এ গহনাগুলি ভালবানার বস্তকে পরাইতে আসিয়াছি। 
আমি ভোমাকে দেখিলে ভাল থাকি, মেই কারণে ভোঙ্কাকে ভাল 
বাসি, এমো। ভাই তোমাকে পরাইয়! দি 1)+ 
শৈবলিনী মহাস্তবদনে এই কথা বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষায় রহিলেন। 
কুমার বিবেশৃন্হ্থদয়ে শৈনলিনীকে ফুলমজ্জায় মজ্জিত দেখিতে লাগিলেন ॥ 
কুমার দেখিলেন শৈবলিনীর মস্তকে ফুল, বেণীর অগ্রভাগে ফুল, 
কর্ণে ফুল, কণ্ঠে ফুল, গলায় ফুলের মালা, কটীতে ফুল, সর্বাঙ্গ ফুলের 
ঘার! সাজানে। | 
কতক্ষণ চাহিয়া শেসে অভূপ্দৃষ্ট হইয়। চন্দ্রকেতু শৈবলিনীে তাঁহার 
প্রশ্নের উত্তর ন| দিয়] ভাহাকেই প্রশ্ন করিলেন ঃ-- 
' “শৈবলিনি ! আমার কথ! রাখবে 11” 
শৈবলিনী বলিলেন £₹__ 
“লোকে যাহাক্কে দেখিলে শুখা হয় তাহার কথা কেনই না ল! 
রক্ষা করিবে ১. 
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চন্দ্রকেতু বিবেক মিশ্রিহ জ্দয়ে শৈবলিনীকে কিছু বলিতে ইচ্ছা 
করিয়। তাহাকে পুনরায় বলিলেন ৪-- | 

' “শৈবলিনি !! তুমি কুমারী-কিন্তু যৌবনাক্ক,রে অন্ক,রিত হইতেছ ; 
এক্ষণে তুম অমার ন্যা অপর পুকুষের সহিত কথ! কথিতেছ, ইহ! 
দেখিলে ভোঁমার পরিজনেরা ন্তে'মার নিন্দাবাদ করিবে” 

খৈবলিশী উচ্চৈঃম্গতর হাসিয়া বলিলেন $-- 

“তবে লোকে ক্ষুধা পাষ্টলে আহার করে কেন? পরিজতনর ভয়ে 
তো ইচ্ছামত আহার করিতে পাওয়া যায় না।! ভবে লোকে ফুল 
ভেলে কেন, এফুল পুজার প্রয়োজন হয়, পরিজ্ঞনেরা যদি পব্বদাই 
আমাকে ভর্গানা ক'ব, ভবে আমি ফুল তুলি কেন %” 

মরল। চক্দ্রকেতুর মনের ভাব কিছুই বুঝ:ত পারলেন না, হিলি 
স্বীয় প্রভাব ত্ন্নুনারে উপমা দিবা চক্্রকেতুকে প্রনুদ্ধ করিতে লাগিলেন । 
চক্রকেতু হামি.লন। শৈবলিনীর মরলান্তঃকরণ দেখিয়! জুদয়ে কাতর 
হইলেন । তিনি ভাবিলেন মংসারে একের অভাবে অপর আদর 
দুর্লভ !! আপনা আপনি বলিলেন £- 

“আমি রাজকুমার !! আমিই--মেই কিন্ত আমার রাজকুমা রত কই!! 
লু্য ন। থাকিলে জীব বাঁচে না, কিন্তু জীন না থ'কিলে সৃর্ষ্যের ভাঁদর 
কে করিবে !! আমার রাজত্ব থাকিলে আমি এ প্রণয়ে সুখী হইভাম | 
আমার রাঁজত্ব অভাবেই আমার হৃদয় কার হইতেছে !! প্রণয়-__ প্রণয় 1)? 

শৈবলিনী চন্দ্রকেতুর প্রতি এক্দৃষ্টে চাহিয়া াহাকে অন্যমনস্ক দেখিয়া 
বলিলেন ৫ . 

: শচন্দ্রকেতু আমি তে।মার মুখ দেখতেই আমি।! তুমি কথ! কও 
আর না--ই--কও ? ভাই, তুমি ০োঁমার মুখখানি আমার মন্মুখে রাখ ? 
আমি দেখি !1--এমে।--তেখমাঁয় ফুল দিয়া সাজা! 

শৈৰলিনী কে? শৈবপিনী বাদমাহ জহাঙলীরের একটা প্রধানতম নভ্যের 
কন্তা | বাঁদমাহ জাভাঙ্গীর পিন্থার নিয়মানুসারে শ্বীম মায় প্রতিদেশীর 
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রীতি, লীতি, জালিবাঁর কারণ প্রত্যেক রাজা হইতে একটা করিয়া বিজ 
ব্যক্তি আশয়ন করিয়। স্বীয় মভাতলে রাখিয়াছেন। শৈললিনীর পিশার 
নাম হরনারায়ণ চৌধুরী । হরনারাঁয়ণ একজন বঙ্গীয় কুলীন কায়স্থের 
পুজ ? নিবান বর্ধমান, বাদমাহের আমন্ত্রণ আকবরের সমন হইন্তেই 
রাজ-সভ্য হয়েন। তাহার নীতি চাতুযো ও যুক্ততে সময়ে এময়ে 
বাদনাহ আকবরও আশ্চর্য হইছেন। কিনি আন্তীক যখন শুআটের 
অধীনম্থ হয়েন। যনন প্রুদশে আমে বলিয়। দেশীয় আত্মীয়ের 
তাহাকে পরিন্যাগ করেন, ছিনি মেই দুঃখ বাঁলাতিপাত করিতে করিতে 
তাশ্রার পত্রী শৈবলিপ্টীকে প্রনব করেন। শৈবপিনীকে পঞ্চ বৎসরের 
শিশু রাঁখিনা তাহার পত্বী কাঁলগ্রামে পতিত হয়েন! পভভী বিয়োগে 
হরনারাযণ কাতর হইয়া] কন্যার মুখ নিপীক্ষণ করিরা। সে শোক তুলেন। 
তিনি বঙ্গণমাজ ঢাত হইয়াছেন বলিয়া কন্যাকে কি উপায়ে সৎ্পাত্রে 
অর্পণ করিবেন-_-তাহার ভাবনা মব্ধর্দাই ভাবিভেন। 

পণ্ডিত জীবানন্বম্বামী বঙ্গীয় রাজ!র গুরু ছিলেন । হরণারায়ণও তাহার 
শিষ্য ছিলেন। গুকুমহাশয় ত্রচ্ষচর্ধ্য অবলম্বন করিয়া তার্থে তার্ে পরি- 
জমণ করিয়া! মখুরায় আপিনার কালে ₹রনারায়ণের মহিন সাক্ষাৎ করি- 
তেন। শ্বামী মহাশয় এ্রভাপের জ্রুরাচরণে অমন্তষ্ট হইয়া মহারাণী 
আ1নন্দময়ার করুণার্রবচনে কুমার চন্দ্রকেতুকে প্রচ্ছন্নে রাঁখিবার কারণ 
গ্রথমে বর্ধমানে রাখেন। তথার মিহিরের ঘটনায় চক্দ্রকেতুর সৌভা- 
গ্যের সম্ভাবনা ভাবিয়া চত্দ্রকেতুকে উপদেশ দিয় হরনারাঁয়ণের বাটাচ্ছে 
তাহার পরেচর গুপ্ুভাবে প্রদান পুর্ববক প্রস্থান করেন। হরনারায়ণ 
কুমারকে যত্ব করেন এবং স্ব্ৎ ভাবী আশযে উন্মন্ত হইয়া শৈবলিনীতক 
তাহার সেবা করিত্তে বলিভেন| যেই কারণে শৈবলিনী সেবা না 
করিয়া মর্ধদা চজ্দ্রকেতুর চন্দ্রমুখমণ্ল দেখিতে আমিতেন। 

শৈধলিনী ফুল দিয়া সাজাষইনার কারণ অগ্রমর হইলে চন্দ্রকেতুর নয়ন 
হইত এক বিন্দু অশ্র প্রকাশিত হুইল £- 
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শৈবলিনী তাহা দেখিয়া! বলিলেন £-- 

“ভাই চক্দ্রকেতু ! তুমি কাদচো 117 

চক্রকেতু মনোভাব গোপন করিয়া] নয়নের অশ্র নয়নে মুছিয়! 
বলিলেন $-- 

ও *শৈবলিনি ! আমি অতিথী 1! আমার প্রতি তোমার এমন প্রয়াস 
প্রকাঁণ করা কোন মতে উচ্চত নহে 1 তোমার পিস আমাকে আশ্রয় 
দিয়া জীবন রাখিয়াছেন, তিনি অন্তভাঁৰ ভাবিয়া আমাকে বহিস্কৃত 
করিয়! দিলে, দিল্লীতে আর আমার থাকিবার উপায় নাই 11 

শৈবলিনী তাহার অস্ত্রের ভাব না বুঝিয়া নলিলেন £- 

“কুমার! ০োমার হীরক আছে, মুল্যবান পোষাক আছে!! তুমি 
কি ছৃঃখী,যে ছোমার ভয় 1! আমার পিতাই যখন ভখন আমাকে 
তোমার মেলা করিতে বলেন কিন্ত আমি তোমার মেবা না করিক্ক! 
হোমার মুখ দেখিতে আমি।” 


দশম পরিচ্ছেদ। 


শট 


হুরনারায়ণের আশ]। 


হরনারায়ণ প্রভ্যহই রাঁজমভায় যাইয়। মভোর কারা করেন। অদাও 
রাজনভাঁয় গিয়াছলেন। হুরনারায়ণ প্রন্যাহই কুটীরে ফিরিয়া! শৈবপিনার 
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মহাঁস্ত বদন দেখির] লুখী হন| যে দিন কুটারে না দেখিন্যে পান, গে 
দিন শৈবলিনীর অনুমদ্ধান করিয়া অগ্রে ভাহাকে আদর করিয়া তবে 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করেন। 

আজ তিনি বাদমাহ্ের মভায় মানমিহক্ছের মুখে মআাটের সম্মুখে, চত্র- 
কেতুর পরিচয়ের আবেদন শ্রবণ করিয়া চক্দ্রকেতুর মেঁভাগ্যের উদয়ের 
আর বিলম্ব নাই দেখিয়--ক্ষুব্ধচিত্তে স্বীয় আবাস কুটীরে ফিরিলেন। 
আমিবাঁর কালে কখন হামিলেন_-কখন বিমর্ষ হইলেন। একবার ভাবি- 
লেন, মাননিংহের সাহায্যে দুই দিন পরে চন্দ্রকেতু বঙ্গেখ্বর হইবেন। তিনি 
টৈবলিনীকে পদভলে স্থান কেন দিবেন । তাঁই ভাবিয় শ্বগদ ও বিমর্ষ 
হইতে লাগিলেন। আবার ভাবিলেন £₹__বোথ হয় চন্দ্রকেতু শৈবলিনীকে 
ভালবানিয়াছেন, তা নাহলে দ্বিপ্রহরের পরে শৈবলিনী তাহার নিকটে 
শবয়ং ফুলে সাজিয়! পরের জন্য ফুল লইয়া যাইবে'কেন? চন্ত্রকেতু ভাল 
বাদিলে, ছুই দ্রিবন পরে টৈবলিনী রাজ্জী হইবেন, উহার আঁশ! নফল 
হইবে, এই ভাবিয়। তিনি আনন্দিত হইতে লাগিলেন। হরনারায়ণ বাঁটাতে 
আসিয়! প্রথমে শৈবলিনীকে অনুমন্ধান করিলেন। শৈবলিনীকে ন! 
পাইর! কুমারের মহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা! করিয়। মৃছ্ুপদমঞ্চারে কুমারের 
গৃহের নাহিরে গ্রচ্ছন্নভাবে আমির! দেখিলেন £₹__শৈবলিনী কুমণরের সহিত 
কথ। কহিতেছেন | জনকের মনে আনন্দের উদয় হইল। এন যত্বের 
শৈবলিনী উপযুক্ত ভাবী পতির সহিত কথ! কহিয়! পন্তির ছ্দয় আক. 
ধণ করিতেছেন | তাহ! শ্রবণে পুলকিত হইলেন । 

খৈবলিনী পূর্ধব মত প্রশ্ন করিয়। কুমারকে নিরস্ত হইতে দেখিয়। 
বললেন £-- 

“কুমার !! তবে আমি গিত আজ্ঞা পালন করি, আমি তোমাকে 
ফুল মাঁজে মাজাইয়! তোমার পদ মেলা করি 11 

কুমার গদ গদ কণ্ঠে বলিলেন £-_ 

প্শবপিনী_ আম জানি, তুমি নিতান্ত বালিকা নগ, তোমার বুদ্ধি 


/৮ প্রতাপ-নংহার | 


আ).ছ!! আচ্ছা কুমারি! তুমি ধল দেখি ২ সর্প যদি বিষহীন হণ, খন 
তাহার মনে স্ুখের উদর হম কি ছুং"খর উদয় হয়!! 

শৈধলিন। গন্তীর ভাবে বলিলেন £ 

(কেন ?. দুঃখের উদয় হয় 11), | 

নেই কথ। শুনিয়া কুমার কাতর £ইয়| বলিচলন ০-- 

“ৰে কুমারি! আমার অশ্রু ঘিথ্যা। পর্হিত হয় নাই, আমার হুদ 
মণহীন হইঠাঁছ-__তাই কাদিতেছে 11 হানা হইলে, তুমি আজ আমার 
মধ্যুখে আমার জীননের একাংশ রূপে দ্ঠায়মান রহিয়াছ। আর আমি 
বঙ্গেশ্থরের পুজর চন্দ্রকেতু- তোমাকে মামান্ত ফুলে ভূমি দেখিয়া নয়ন 
চরিশার্থ করিছেছি 11 
ডি চন্দ্রক্চেতুর জ্দয় কম্পিত হওয়াতে তিনি প্রাচ'ন মৌভাগের কথ। 
প্রকাশ করিলেন, কিন্ত পরক্ষণেই বিমর্ষ হইয়] রহিলেন। 

শৈবলিশী স্্ীত্ন প্রখর বুদ্ধি প্রভাবে এতক্ষণের পরে কুমারের মনের 
ভাব বুঝিলন ১ হিনি বলিলেন £-- 

কুমার! তুমি অল্কারের কথ কোচ্চে।) আমার অল্ষ্ষার আছে, আমার 
বর্ণের অলঙ্কার আছে !! তবে েশমার ন্যায় হীরক আম কখন পরি নাই !! 
আর এক্ক কথা !! এই নামান্য আশয়ে কুমার তুমি ক্রন্দন ক'চ্চে!!! আরম 
ভাঁলবামি তাই তোমায় দেখ, আর তুমি ভালবান বলিক্না তুমি আমাকে 
দেখ 1! ভাই ! ভালবানার নিকংট অলঙ্কার !! ভাই !! ছি-_ছি-ছি-- 
লোকে শুনৃলে নিন্দ। কোরবে, ও কথ! আর কখন বলো ন]। 

এই কথা বলিবার পরে শৈবলিনীর মন শৈবলিনীকে উন্মত্ত করিয়। দিল। 

শৈবলিনী হাগিতে হামিতে কুমারের নিকটে যাইয়া কুমারের মন্তরকে 
ফুলের মুকুট পরাইঈইলেন। কর্ণে ফুলের বীরবৌলী পরাইলেন। কণ্ঠে 
ফুলের মালা! পরাইলেন। হস্তে ফুলের বলয় পরাইলেন | সর্বাঞ্জে ফুল 
আট্কাইয়! দিলেন। আপনি তাহার বামদিকে বমিয়। উভয় হন্তে কুমা 
রের চিবুক ধরিয়া বলিতেন £- 


প্রতাপ-নংহার ! ৯ 


"ভা চন্দ্রকেতৃু ।! এইবার বদন তুলে আমার প্রতি চাও? আমি দেখি 
ভাঁমায় ফেমন দেখতে হোয়েচে 11” 

চন্দ্রকেতু অবাক হইয়। একদৃষ্টে চাহিয়া] রহিলেন। শৈবলিনী হস্ত দ্বার! 
চন্দ্রকেতুর চিবুক ধগিয়া রহিলেন। 

চন্্রকেতৃ,বলিলেন £-- 

“কুমারি ! তোমার আর কি অভিলাষ আছে !।” 

শৈনলিনী বলিলেন £_ 

“চন্ট্রকেতু । তোমার মুখ সন্দর্শনে এখনো আনার আকাজ্ষার নিবৃত্তি 
হয় নাউ ।? লোকে ধেষন শারদীয় পূর্ণ শশীকে দেখাইয়1 শিশুকে প্রলোভন 
দেখার; আজ আমার মন আমাকে তোষার মুখ দেখাইয়। তোমার নিকট 
হইন্ে আরো কোন সুন্দর বন্ত আহপ্ণ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করি- 
তেছে 1” 

চত্রকেতু বিনম্র হইয়া রহিলেন; কতক্ষণের পরে আপন। আপনি 
বলিলেন ৫ 

“চলোন্মির স্তায় মনের গতির স্থির নাই 1! যে দিকে বাতান, যে দিকে 
ঘুর্ণা_সেই দিকেই উন্মী ধাবিত হয়, মানবের মনও আকর্ষণ শুগুদারে গমন 
করে 1! আমার মনে একি ভাবের উদয় হইল? কোথায় আমি ধতিবলে 
বাদসাহকে বশীভূত করিতে চেষ্টা করিয় কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উন্মোচন 
করিব ;--ন! আর এক্টী কণ্টক অ'মার বক্ষে অল্পে জল্লে প্রবেশ করিল ।” 

চন্দ্রকেতু প্রকাশ্তে বলিলেন ₹-- 

শৈবলিনি ! তুমি কুমারী, যৌবন পদবীন্তে আরোহণ করিবে) এ মমঙ্ধে 
আমার নিকটে এক| অবস্থান কর] যুক্তিযুক নহে !)” 

শৈবলিনী কুম'রের চিবুক পরিত্যাগ করির1 সত্বরেই দণ্ডায়মান হঈইলেন। 
ভূমি দৃষ্টে আখি অশ্রপুর্ণ করিলেন । উভয় হন্তের অঙ্গুলি দ্বারা উভয় হত্তের 
অঙ্গুলি ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন । অভিমান ভরে অভিমাঁনিনী এক বিন্দু 
অশ্রু ভূমে পাতিত করিলেন | চন্দ্রকেতু তাহাঁও দেখিতে পাঁইলেন। 
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চক্দ্রকেতু আঁশ্চধ্যে দাড়ায়! ৈবলিনীর হস্ত ধারণাম্তর বলিলেন £-_ 
““শৈবলিনি 1! তুমি কাদচে!? আমার কথায় তোমার ক্রোথ হই- 
যছে, ক্রোধ করা উচিত নহে 11” 
 চন্জ্রকেতু স্বীয় বসনারঞ্চল দ্বারা শৈবলিনীর অশ্রু-যুছাইয়া দিলেন । 
পরে শৈবলিনী বলিলেন ৫ 
“ভাই চক্দ্রকেত! আর আমি তোমার কাছে আসবে? না, আমি 
আমনিলে তৃমি বিরক্ত হও, আর আমিব নায যদি মন তোমাকে ন। ভোলে 
ভেমাকে দৃত হইতে দেখির | ভাই, তুমিও আমাকে ভূলিও 11” 
এই কথ! বলিয়। শৈবলিনী দ্রুত প্রস্থান করি:লন। চজ্দ্রকেতু আশ্চধ্য 
হইয়। বলিলেন ৪ 
“কুল্মাসুখ € তোমাকে ধন্য 15 
শৈবলিনীর পিতা এই সমস্ত দেখিয়। প্রথম প্রণয়ের অনুরাগ বলিঘা মনে 
মনে আনন্দিত হইলেন । আর ছুই দিন পরে শৈবলিনী যে মহারাণী ইই- 
বেন তাহার হুত্র স্থির করিয়া]! স্বীয় কক্ষে প্রত্যাগমন করিলেন। মনের 
ভাব গোপনে রাখিলেন কাহারে। নিকটে প্রকাশ করিলেন না। এমন কি 
শৈবলিনীও তাহার মনের ভাব জানিতে পারিলেন না। হরকুমার ভবি 
ব্যতের উপরে নির্ভর করিয়া মেই দিবস কুমার চন্দ্রকেতুকে অধিকতর ভয় 
করিতে লাগিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


রস্ুলবকৃন মোলা। 


পদ টে শা 


মিহিকনিশ! পেসমানের জীবন । পেসমাঁনও মিহিরের জীবন । মেভির 
পেমমানকে হৃদয় অপেক্ষ। নিশ্বাস করিতেন । বাদমাহ অদ্য অপর বেগমেদ্র 
গৃহে আমোদ প্রমোদ করিবেন। মিহির আবমর পাইর। নিশাযোগে পুক্বর 
পরামর্শ মংসিদ্ধ করিবার কারণ স্থির করিয়! বলিলেন £__ 
“পেলমান 11” 
পেনমান মিহিরের কথ! শ্রবণ মাত্রেই প্রায় মনের ভাব বুঝিত» সে 
তাহ] ভাবিয়া চাহিয়। দেখিলঃ-_মিহির আজ নুনতনবেশে সজ্জিত হইয়াছেন? 
বদ্ধমানে যেরূপ বাঙ্গালী জ্্ীলোকদের ভ্ায পোমাক পরিয়! জলে ঝম্প 
প্রদান করিতে গিয়াছিলেন, মেই পোষাক পরিয়াঁছেন। 
পেশমাঁন তদ্দর্শনে আশ্চর্য্য হইয়! রহস্ত স্বরে বলিল £-- 
“বিবির কি আবার বর্দমানে বেতে ইচ্ছ| হয় 11৮. 
মিহির একটু হাসিলেন। শেষে তিনি পেমমানের নিকটে আমির 
বলিলেন £-- 
পেমমান ! জলে ঝম্প প্রদান করিবার রাত্রের কথ। তোমার স্মরণ 
হয় 1? 
পেঁনমাঁন হাঁমিয়া বলিলেন $-- 
“স্মরণ হয় 117 
মিহির নাললেন ঃ--. 


৫২ গ্রভাপ-লংহার । 


মে দ্িবম আমরু। এই প্রকার প্রচ্ছন্নবেশ অবলম্বন কোরে ছিলেম-ন1 11” 
পেনমান হানিয়া বলিলেন £-- 

“লোকে সন্ব্যামিনী হয় ঈশ্বর পাবে বোলে; তুমি যেএ বেশ পোরেছ, 
সহ অভিলধিত ঝাঁপ দিবার জল কই, জল হইতে রক্ষা করিবার দেবকাস্তি 
পুরুষ কই! এ সাজে তোমার পাঁজা তাল হয় নাই !” 

মিহির হাঁনিয়! বলিলেন ৪-- 

“আমি এই বেশে গেলে চক্্রকেতু আমাকে দর্শনমাত্রেই চিনতে পারবেন্।”, 
পেমমান চযকাইয়। বলিল £_- 

“তুমি কেমন কোরে যাবে, চারিদিকে খোজ! পাহারা দিতেছে, বাদ" 
আহ জানিতে পারিলে আমারে! প্রাণ যাবে, ভেোখমারে। যাঁৰে 11, 

মিহির একটু ভুঃখিত হইয়] বলিলেন £-- 

৫আমার-যায়-ষাঁক, যে আমাকে প্রাণ দান করিয়। এই অতুল এরশখবর্যের 
অধীশ্বপী করিয়াছে, তাহার উপকার করিতে আমার প্রাণ যার_যাক্‌, 
তোমার প্রাণে মায়া হয়-তমি থাকো 1?” 

পেশমান হামিয়া মনের পরিবর্তন করিয়া বলিল :-- 

“তৰে তুমি এক! কেমন কোরে যাবে 1)”, 

মিহির সতেজে বলিলেন £-- 

“পরমেশ্বর পথ প্রদর্শক হইবেন 1? 

পেসমান আর পারিল না) মে বলিল £-- 

“এই নিশাকালে ছুইটী মাত্র আ্ত্রালোকে যাওয়া কঠিন। আর একটা 

সহায় হোলে ভাল হয় 11, 

মিহির ক্ষণেক ভাৰিয়। বলিলেন ৪£-- 

 “পেসমান ! মোল্লানাহ্ব আমাদের বড় ভালবাসেন, আর তাহার বুদ্ধি 
শুদ্ধি কিছু নই ।! তাকে মঙ্গে কোরলেই হবে”, 

উভয়ে উচিহমত সজ্জা করিয়] কক্ষ হইতে শিল্ধাম্ত হইয়া মলজি? 
দাভিমুধে গমন করিশে লাগ্রিলেন। 


প্রতাঁপ-লংহা'র। ৫8৩ 


রাজ মন্তঃপুরের একপার্শে খামস্জিদ ; মনজিদের পুরাতন যোরা 
অল দিবস হুইল গতাযু হইয়াছেন। এক্ষণে তাহার শিষ্য “রহলবকা” 
কোরাণ পাঠের কাধ্য করে। রস্থলবক্স দেখিতে অতিশয় পরিস্কার, 
কিন্ত বয়স কম। আন্দাজ ৩. হইবে। তাহার বুদ্ধি কিছুই. ছিল. নং; 
কেবল কোরাণ পাঠ করিয়! তাঁহার আবৃত্তি করিতে পারি $, পারের 
গীত শুনাইতে পারিত ১ বেগমের ঝড় প্রিয় ছিল; বিশেষতঃ মিহিরকে 
মে ভাল বামিত, আর পেসঙ্গানের কারণ কখন কখন কাদ্ত | ৮৮৮ 

মোল্পা রম্লবক্স একখানি ফার্সি পুথি লইয়া দীপাধারের সম্মুখে 
রাখিয়! দুলিয়। ছুলিয়। কি পাঠ করিতেছে আর আপনা আপনি হামি- 
তেছে। 

এমন সময়ে পেমঙ্গান ও মিহিকুন্নিশ! ক্মখায় উপস্থিত হইলেন। পেস" 
মান তামানাপ্রির ছিল, নে একেবারে ভিভরে যাইয়। তাহার চক্ষু হস্ত দ্বার! 
আবৃত করিল। রম্মুলবক্স চমকাইয় উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে লাগিল । 
পেলমান ডচ্চৈঃম্বরে হাসিয়া উঠিল । রস্মুলবক্স পেসমাদ্দের ত্বর জানিতে 
পারিয় বলিল £-- 

“বলি, ন্ন্দরি ! তুমি, ত1 জানলে কি আমি চীত্কার কোতেষ, 
তুমি আমার চক্ষু চাপার অপেক্ষা যদি বুকে পা দিতে-_-তাতেও জাম 
চীৎকার কোত্তেম না।” 

পেমমান স্বকার্ধ্য দিদ্ধির কারণ. রমিকত। করিয়! মন ভুলাইবার নিমিত্ত 
বলিল ?-_ 

“তবে রসিকমোঁহন ! দাঁড়ি কীাপিয়ে কি পড়! হচ্ছিল। আমি 
এলেম, আমার সন্বদ্ধন। চুলোয় যাগ আবার চীৎকার !! না-আর 
আম্বো ন| 11” 

এই কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া পেসমান বাহিরে আমিল। মিহির 
সেই স্থানে প্রচ্ছন্নতাবব ছিলেন। 

পেনমান বাহিরে আমিলে, পুথি ফেলিয়া: “পেপমান-পেলমান-_ রাগ 
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_ কোরো ন।--" শব্দে রম্থল দৌড়াইয়া পেঘমাঁনের অচল থরিল। অশাচল 
ধরিবামাত্রেই পেল্মান হাসিয়া! উঠিল । মিতির হানির়। পরে বলিলেন £-_ 

“তৰে মোরা! মাহেব ! তুমি নাকি ভাল মানুষ! আমি কাল বাদ- 
সাহকে বোলে €দাঁবে 1?” | 

মিহির শ্বকাধ্য নাধনের কারণ এই কয়েকটী কথা এমনি গম্ভীরভাঁবে 
উচ্চারণ করিলেন যে তাহাতে পরিহাঁমের কোন লক্ষণই লক্ষিত হইল 
না। 

রস্মুল আশ্চধ্য হইয়! মুখ বিকৃত করিয়া মাথায় হাত দিয়া মিহিরের 
মম্মুধে বমিয় পড়িল £-- 

পেমগমান আমোদ করিবার কারণ তাহার গল! জড়াইয়। বলিল ৫-- 

“কি মো সাহেব, তুমি আমার ছন্তে প্রাণ দিতে চাও ?” 

নির্ধ দ্ধি রসুল ক্রন্দন পুর্র্বক মিহিরকে উদ্দেশ করিয়া বলিল £_- 

“বেগম ! আমাকে মার্জনা কর? আমি তোমার নিকটে প্রতিজ্ঞ 
কোচ্চি, এমন কাজ আমি আঁর কখন কোরবে। না 11", 

মিহির কৌশলে রহ্থলকে মোহিত করিবার কারণ বলিলেন £-. 

“আমি যেখানে যাবেো-আমাঁদের সঙ্গে যদি তুমিও যাও-- ভা হোলে 
বোলে দোবে। ন|।?” 

রহুলবন্স পেনমাঁনের সহিত আমোদ করিতে পাঁইবে ভাঁবিয়া-আনন্দে 
তিন হাত লাফাইযর। উঠিল; শেষে যাইতে স্বীকার করিল; পরে 
জিজ্ঞাসা করিল £-- 

“কখন যাবে?” 

মিহির বলিলেন £__ 

“এখুনি 0, 

পেনমান যাইবে না ভাবিয়! রস্গুল বিস্মিত স্বরে বলিল ৮ 

“পেসমা-ন- যাঁবে 11” 

মিহির বলিলেন ?-- 
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“য।ইবে ।?? 
মেই আনন্দে উম্মত হইয়া] রহুল যাইতে কৃতপ্রতিজ্ঞ হইয়। 
বলিল ঃ-_ 
“বেগম ! আমি বাঙ্গল! বেড়াতে গিয়ে একটা নতুন গীত শিখেছি, 
তুমি শুনবে ?? এ 
মিহির আমোদপ্রিয়! ছিলেন, বলিলেন ঃ-- 
গাঁও 1? 
রন্ডুল বেগমকে আনন্দিত করিবার কারণ মুর ভাজিয়। গাহিল £-_ 
“বাংলায় বড় কদর দেখিয়ে দিলে আল্প। ! 
জমিন ছেড়ে ফলের মধ্যি করি রাখলে নাল্প। !!” 
পেনমান ও মিহির গানের রচনা ও ত্র শ্রবণ করিয়! মুখে কাপড় 
দিয় হামিতে লাগিলেন। 
রস্থল বাঁরশ্বার এঁ গীত গাঁহিতে লাগিল। সে মনে করিল যে এই 
গীত শ্রবণ করিয়া বেগম বড় সন্তষ্টা হইয়াছেন। এই কারণে দে পুনরায় 
এঁ ছুই ছত্র গান করিতে লাগিল। তাহাতে মিহির ভামিতেছেন, দেখিয়া 
মিহিরের সম্মুখে হাত মুখ নাড়িয়া গাঁহিতে লাগিল | পেলমান ও মিহির 
হাসিয়া অশ্থির ইইয়া বলিলেন £-- 
মোল্লা মাহেব এ গীত্ের অপরাংশ কোথা ? 
রন্গুল হানিয়। গাঁহিল £-- 
“ই--হাত পাঁচছয় সকুল তা__ 
মনেক দুমন কফল। 
হায়রে হায় বানালে কিকল॥ 
আনার মরনির মধ্যে তৈল বারায়__ 
একি হোলো তাল্প। 11” 
গীতের ভঙ্গিমায় সকলে হাদিতে লাগিল । গীত মমাপণ হইলে বুদ্ধির 
দ্বার। মোল্লাকে বশ্বীভূত করিবে বলিয়া] পেসমান গাছিল £- 
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গুন শুন প্রাণ ধন। 
ভোম। লাগি কাছে মম মন !] 
এই গীত গাছিতে গাহিতে পেসমান রহ্লের হাত ধরিশ। রহল 
হৃধাময় ললীত শুনিতে শুনিতে পেমমানের অনুগমন করিল। পেসমান 
গাঁহিল 2- 
ভব অনুরাগ ভরে-__ 
প্রাণ যে কেমন করে ১-- 
তুতি ০1 ভাবম1 মোঁরে-_ 
ক্ষণেক কারণ 11? 
এই গীত শুনিয়া রুহুল বসিয়া যাইল, অবাকৃ হইয়। বলিল £__ 
“সুন্দরি আমি এ জন্তে ভোষায় সদাই ভাবি 11" 
মিহির হামিতে হামিতে অগ্রসর হইলেন। নির্বদ্ধি রন্থুল পেস- 
মানের সহিত আমোদ করি্তে পাইবে ভাবিয়া মসজিদ ত্যাগ করিয়। 
গমন করিল। 
মিহিরের আবশ্তক মতে কতকদূর তাহাকে সঙ্গে লইয়া, পেমমান 
তাহাকে একটা বৃক্ষমূলে বপাইল। পরে চন্দ্রকেতুর বাঁটীর উদ্দেশে উভয়ে 
গমন করিল। 


ঘবাদশ পরিচ্ছ্দে। 


সপ ১:১০৪স 


অমৃতের অন্ত | 


নিশ। এক প্রহর অতীত হইয়াছে, এমন মময়ে পেসমান রস্ুলকে 
পথোপরি একটী বৃক্ষমূলে বপাইয়। মিহিকুন্নিশীকে চন্দ্রকেতুর আলয়ে 
প্রবেশ কল্পীইল। চন্দ্রকেতু মেই সময়ে শৈধলিনীর কথা এক মনে 
ভাবিতেছিলেন, শৈবলিনীকে স্তুলিয়া জননীর অশ্রুর কথ! ভাবিতে- 
ছিলেন, অশ্রুর কথা ভূলিলে গুরুদেবের উপদেশের কথ ভাবিতেছিলেন। 
চত্দ্রকেতু বিষঘনবদনে নিম্মুখে বলিয়। একাগ্রচিত্তে ভবিষ্যৎ ভাবিচ্তে- 
ছিলেন | এমন মময়ে পেমমান গাহছিল $-- 
“বল মই ! কোথ! গেল নিঠুর শ্ঠাম। 
হেরহ গগন--শশী হইল যেবাঁম |” 
চক্দ্রকেতু চমক্াইলেন। একবার কর্ণ পাতিয়া শুনিলেন ৪-- 
পেমমান অন্তরালে থাকিয়৷ পুনরায় গাহিল 2| 
«এ ছার ফুল ভূষণ £-- 
মব হলে! অকারণ £-- 
জাগিম্ু যামিনী মিছা £-- 
ভানিয়। তাহার নাম 1)” 
পেসমান থামিল। 
চন্্রকেতু বুঝিলেন হে পেনমান গাহিত্বেছে | তিনি একাগ্র চিত্তে 
(৮ ) 
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যধনীর মুখে বাঙ্গালা গীত শুনিয়া হৃদয়ে সন্ধষ্ট হলেন) আরে! 
শ্রবণে প্রয়াস পাইয়। স্থির হইয়া! রহছিলেন £-- 
পেমমান গাহিল £-- 
' কোকিলের কুন্ধ্বনি :- 
বিষলম মনে গণি ৪-- 
শলয় মোহন বাস ৮ 
মদনের ধাম 11. 
পেমমান একটু থ।মিল। 
চন্দ্রকেতু আশ্চধ্য হইয়া পেলমাঁনের কণ্ঠের স্বরে মোহিত হইয়] 
[নশ্চলে অবস্থান করিলেন। 
পেসমান পুনরায় গাহিল £- 
'মুদিলে উভগ় আখি £__ 
নিঠুর কাঁলায় দেখি £-- 
একি রে যাহনা বল £-- 
হূদি কাদে অবিরাম || 
চন্্রকেতু আশ্চঙ্য হইয়। শুনিতে লাগিলেন। 
পেনমান হাদিতে হাসিতে মিহিরের মহিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
চন্দ্রকেতু চমকাইয়। দাঁড়াই! উঠিলেন | 
পেসমান হাণিয়! গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। চন্দ্রকেতু আশ্চর্য 
হইলেন। মিহির বিনভ্র বদনে স্বীয় উত্তপীয় অঞ্চলদন্তে ধারণ করিয়া দণ্ডায়- 
মাঁন হইলেন। পেমমান চন্দ্রকেতুর মুখের প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। 
চন্ত্রকেতু পেসমানের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। মিহির এক দিবন 
চক্্রকেতুকে হাদয়ে অক্কিত করগ্নাছিলেন বলিয়া আজিও সেই মূর্তি 


হৃদয়ে অদ্ষিত আছে কিনা তাহ! জানবার কারণ ভ্বদয় অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন । 


কতক্ষণের পর চন্দ্রকেতু ঘপিলেন ৮-- 
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«আমি যুবক, মময় নিশা, এ মময়ে লোকের দুক্ষক্ম্েরে অভিরুচি সম্পা- 
দিত হইয়। থাকে, এ সমস্গে ভোমরা উভয় হুন্দরী দেবীবেশে আমার 
সম্মুখে আবিভূর্তি কেন হইলে? 

মিহির লজ্জিত] হইলেন! 

পেমযান বলিল $-- 

“বীরবর ! লোকের মুখে শুনেছি যে আপনি জীবন রক্ষা কর 
ব্যবমার আরম্ত বরিয়াছেন। আমর! আপনারকাছে জীবন কর্জু রূপে 
লইয়াছিলাষ বলিয়! অদ্য তাহার হিসাব জানিতে ভামিয়াছি 11,” 

চন্দ্রকেতু আঁশ্্ধ্য হইয়| পেসমানের বুদ্ধির প্রশংমা মন মনে করি 
লেন, শেষ প্রকাশ্টে বলিলেন £-- 

'“অয়ি বুদ্ধিমতি ! ঈশ্বর যে কার্য করিতে পাংরন কি না! মন্দেহ__ 
মে কার্য আমি করিব, এ কথা লোকে শুন্লে আমাকে বাঁডুল বলি 
উপহাম করিবে 11 ০ 

পেদমান হামিয়। বলিল £-- 

“প্রমাণ দেখাইব। আরো যাহাতে আপনার অধিক খরিদায় হয় 
তাহাও করিন।"”* 

চন্দ্রকেতু অপ্রতিভ হইলেন। 

মিহির আর স্থির থাকিতে ন। পারিয়। বলিলেন ৪-_ 

“চন্দ্রকেতু ! আমি তোমার নিকটে বর্ধম!ন হইতে ধরণী, এক্ষণে খগ 
গরিশোধ করিতে আমিয়াছি, বল, কি হইলে তুমি মন্তুষ্ট হও %” 

সম্তোষের' কথা শুনিয়া চক্দ্রকেতুর নয়ন অশ্রুনিক্ত হইয়া আলিল। 
চন্দ্রকেতুর মনে অতীত ঘটনার উদয় হইল, চন্দ্রক্ষেতে কম্পিত কণ্ঠে 
বলিলেন :₹-_ | 

“মন্তোষ, মন্তোশ। আহা কি অমুতময় শক, এ জীবনে আর কিসে 
রত্ব ধারণ করিতে পাইঈইব 1! ও:-জননি 11; 

চক্্রকেতুর মনে শোক উথলিয়া উঠাতে চন্দ্রকেতু জ্ঞানহীন হইয়। 


৬০ প্রভাপ-সংহার। 


মুখে উভয় হন্ত আবৃত করিয়া, স্বীয় শধ্যায় মুখ ফিরাইয়! কাদিলেন। 
পেসমান দেখিয়! আশ্চর্য্য হইল। 

মিহিরের অনীম বুদ্ধি, তিনি চন্দ্রকেতুর হৃদয়ের ভাঁব বুঝিলেন | 
তিনি শ্বয়ং চত্্রকেতুর হস্ত ধারণানভ্তর বলিলেন £-- 

চিজ্দ্রকেতু! ছি! তুমি না বীর!1! তোমার হদয় রণনিনাদেও 
যখন কম্পিত হয় না, তখন তুমি সামান্ত অতীত ঘটনার ছায়। 
দেখিয়। ক্রন্দন করিলে !! উঠ বীর! ক্রন্দন পরিত্যাগ কর! আমর! 
কি তোমার ক্রন্দন শুনিতে আমিলাম। গাঁত্রোখান কর 11", 

চক্দ্রকেতু যে ধতি বলে গুরুদ্বেবের উপদেশ মন্তকে থারণ করিয়া- 
ছিলেন, মে ধতিবলে স্বীয় জ্ঞন ধারণ করিয়। স্বীয় বস্তার্চলে অশ্রু 
মুছিয়া-বলিলেন ৪--. 

“বেগম ! আমাকে আপনিকি পুরস্কৃত করিয়। সন্তুষ্ট করিতে আমিয়াছেন; 
কিন্ত ইহাও জানিবেন, শালবৃক্ষের হৃদয়ে কি খুগ কীট বাঁ করে না। 
যদিও আমি বীর, তথাপি আমার হৃদয়ের যাতনা! মিটাইলে আমি 
কেমন করিয়া! সম্ভষ্ট হইব 11. 

মিহির বলিলেন £-- 

“চন্দ্রকেতু! ভূমি যদি দামোদরের হৃদয় হইতে সেই ঘোর নিশায় 
আমাকে ন1 রক্ষা! করিছ্ে, তাহা হইলে আমি বাদশাহ জাহাঙ্গীরের 
পদমূল প্রাপ্ত হইতে পারিতাম ন।। আমি এত হুখ--এশ্বর্যে মত্ত হই- 
যাছি বটে কিন্ত যে সময়ে তোমার কথ! আমার হৃদয়ে উদয় হয়ঃ মেই 
সময়ে এ সমন্ত ছ্ুখ আমার পক্ষে ভম্মরাশি বোধ হয়!! তাই বলি 
চন্দ্রকেতু ! তুমি অভিলষিত পুরস্কার গ্রহণ কর? যদি তাহাতে আমি 
ভোমাকে সন্তুষ্ট করিয়া! সুখভোগ করিতে পারি--ইহ। কি ক্কোমার আভ' 
মত নয়--চক্্রকেতু 11” 

বেগম চন্ত্রকেতুর উভয় হস্ত খারণ করিয়! উত্তরের প্রতীক্ষায় 
রহেলেন। 


গ্রভাপ-নংহার। ৬১ 


চন্্র:কতু ভাবিলেন যে- মিদ্রুম্িশার তায় কৃতজ্ঞ কাঁমনী এ জগতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে কি না মন্দেছ 1! একে রজনী, তাহাকে মিহির এক্ষণে 
বাদসাঁহের প্রধান বেগম । তি“ন স্বয়ং পদব্রজে আমাকে উপকৃত করিতে 
আনিয়াছেন, ইহাও সামান্ত সৌভাগ্যের বিষয় নর 1! | 

চন্দ্রকতু এই প্রকার ভাঁবন। ভাবিয়া! শেষে প্রকাশ্টো জখনু, "পা সয়! 
বলিলেন £-- 

বেগম ! আমি হৃদয় খুলিয়া বলিতেছি, আমার হৃদয় সন্তষ্ত হইবার 

নছে। আমি মাহদ করিয়া আমার হৃদয়ের ক্ষত কাহাকেও দেখাই না, 
আমার অর্থে প্রয়োজন নান, আমার যৌননে প্রয়োজন নাক্ট, আমার 
মান্তে প্রয়োজন নাই, আমার যাহাতে প্রয়োজন, ভাঁহ। একমাত্র মানসিংহ 
শ্রধণ করিয়াছেন, যদি কেহ সেই দেব তুল্য বস্তু আমাকে প্রদান করিতে 
পারেন, তবেস্ট আমি সন্তুষ্ট হইব, নচেৎ আজিও প্রবাসী হইয়াছি, চির. 
জীবনই প্রবামী থাঁকিব!! বেগম আমি মুখে বলিব নণ, আপনি মান] 
নিৎহের নিকট শ্রবণ করিবেন। এক্ষণে রাঁজপ্রানাদে প্রস্থান কক্ষন) এ 
দীনের কুটারে অবস্থান করা আর আপনার যুক্তিযুক্ত নহে ।'” 

এইই কথ| বলিয়া! অশ্রুমিক্ত নয়নে চন্দ্রকেতু দণ্ডায়মান হইলেন 

পেনমানের মহিত নিরাশান্তঃকরণনে তগম মিহিকনিশীও ফিরিলেন। 


(মর 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
জন্টটবজ 


চঞ্চল দামিনী | 


প্রভীতকাঁল বাসম্তী প্রভাত যেকি যনোশ্কর মময় তাহ! এ জগতে 
কে না জ্ঞাত আছেন । এইকাঁলে জগৎ প্রসবকত্রা প্রস্থতা হইয়! নব নল 
ফল পুষ্প প্রসব করিয়] জীবগণের আনন্দ বন্ধন করেন। 
তপনদেৰ পুর্ব গগনে উদয় হইয়াছেন। তাহার রক্তিম ছট। চারি. 
দিকে প্রকাশিত হইয়াছে । এমন সময়ে চক্দ্রকেতু মুখাদি প্রক্ষঃলন 
করিয়া শৈনধিনীর নিষয় তাঁবিতে বমিলেন| শৈবলিনীর ফুলের 
অলঙ্কার গুলি খুলিয়। সন্মুখে রাখিগ্াছেন। ভাহাদেখিক্া মনে মনে কত কি 
ভাঁবিতেছেন £-- 
এমন মমন্বে চঞ্চল! দাঁমিনী সূর্তিতে ফুলের মাল! গাঁথিঘে গাঁধিতে 
শ্রৈবলিনী তথায় প্রবেশ করিয়। আশ্চর্য্য বালাভাবে তাহাক্কে জিজ্ঞাম! 
করিলেন £-- 
৬ শচন্ত্রকেতু!! আমি আবার এমেচি !! ভাই! কাপ রাত্রে কি 
ভোঁমার নিদ্র। হোয়েছিল?. 
চন্্রকেতু এ প্রশ্নের ভাব কিছুই বুঝতে পারিলেন ন1। 
তিনি হালিয়। জিজ্ঞান। করিলেন :-- 
। “শৈবলিনি ! তুমি এ কথা কেন জিজ্ঞাসা কোচ্ছে।, তুমি কি কাল 
নিদ্র! যাও নাই?” 


প্রভাপ-সহহার | ৬৩ 


শৈবলিনী মালা গ্রস্থন স্থগিত রাখিয়া চঞ্চলনয়নে তাঁহার প্রতি 
2 বলিলেন £-- 

“না-চন্দ্রকেত !! আমি তোমার উপর ক্রোধ করিয়া অনাহারে শয়ন 
করিয়াছিলাম, কিছুমাত্র নিন্্। হয় নাই !! অপর দিবসাপেক্ষা কাল যেন 
স্োমাকে কখন দেখিব কখন দেখিব এই রূপ আমর ভাবন। হু্্য়াছিল 11” 

চন্দ্রকেতু কুমারীর প্রণয়ের ভাব বুঝিলেন, হৃদয়ে ব্যথা পাইলেন, 
স্বকার্ধ। মাধন ব্যতীত ভিনি শৈবলিনীকে পরিতুষ্ট করিতে পারিবেন না, 
তাহাও ভাবিলেন। 

চন্দ্রকেতুকে এবন্বিধ ভাবিত দেখিয়া বলিলেন ৪-_ 

“দেখ চন্ত্রকেতু !! আমাৰ জননী নাই; পিতা আমাকে শ্বেহ করেন 
মাত্র, কিন্তু অমৃতময় আদর তো আমায় কেহই করে না, কিন্তু তুমি 
আমাকে এক এক দিন আমার অভিলধিত আদর কর? সেই লোভে 
তোমার কাছে আমি!! ভাই! আর তে! তুমি আমাকে অনাদর 
কোরবে না, আমাকে কেহ অনাদর করিলে আম হৃদয়ে ব্যথ! পাই !! 
দেখ ভাই 1 আম বরযখন ইচ্য। হইবে, কি দিবা, কি রাজি, ভোমাকেদেধিছে 
আমিব, হাহাতে তুমি আমাকে অনাদর করিও না, আমি তোমাকে 
দেরিতে বড় ভালবামি !! চন্দ্রকেতু! তুমিও কি মেই রঙ্কম আঁমাঁকে৪ 
দেখেছে ভালবাস ?” 

চন্দ্রকেতু বালিকার আশ্চধধ্য প্রেমবেগ দেখিয়া হৃদয়ের আশ্চর্য ভব 
দেখিয়া বিস্মিত হইয়া বলিলেন $-- ূ 

“শৈবলিনি ! আমার হৃদয়ের ভাব তোমার নিকট কেমন কোরে 
প্রকাশ কোরবে। !! যদি জগদীশ্বর সময় দেন_-ভবে প্রকাশ করিব 117 

শৈবলিনী বলিলেন £-- 

“চন্দ্রকেতু ! আবার তোমার ফুল দিয়া সাজাবো, তুমি রাগ কোরবে না। 

চন্দ্রকেতু বিস্মিত হইয়া! শৈবলিনীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন। হিনি 
মুন করিলেন যে শৈবলিনীর চপলত। আকাশের সৌদামিনীর ন্যায় 


৬৪ প্রষাপ-নংহার| 


চঞ্চল। তিনি আশাভরে একদৃষ্টে শৈবলিনীর প্রতি চাহিয়। 
রহিলেন। 
শৈবলিনী চক্্রকেভুকে বিস্মিত দেখিয়। বলিলেন ২-_ 
, পচন্দ্রকেতু! তুমি কি আমাকে সর্বদা দেখিতে ইচ্ছা! কর? আমি 
যাচ্চি.বোলে তুমি কি ক্ষুপ্ হোচ্চে। 11? 
চন্দ্রকেতু বিশ্মিত হুইয়। পুর্্বনৎ রহিলেন | 
শৈবপলিনী বলিলেন £-_ 
পতুমি বোমো আমি ফুল আনিগে 11” 


চতুদ্িশ পরিচ্ছেদ। 


মিছিরের কৃতজ্ঞত1। (ই নী 
আই ৪) 


জগৎ্বিরামদারিনী নিশা! শান্তিময়ী মূর্তিতে পৃথিবীতে প্রকাশিত হই- 
লেন। কুমুদরঞ্জন জগং রঞ্জনার্থে নক্ষত্র দামের মহিন্ত' গগনপটে দেখ। 
দিলেন। আঁকাঁশে শ্থিরবাধু প্রদেশ নীলিম। ধারণ করিয়া নীলগগনের 
সহিহ মিশাইয়। রহিল। আহক গতির এক ফের ফি'রল| 

র1জধানী-_ভাঁরতের রাজধানী দীলি, এই মনোহর নিশাঁয় কি 
মনোহর সৌন্দরর্যই ধারণ করিখাছে। স্থানে গানে প্রস্তর নির্শিত প্রাসা- 
দাঁনলীর মধ্যে আলোক প্রতিফলিত হইয়া সকলের মন হরণ করিতেছে | 
রাজপথে আলোকরাজি হুমজ্জিত হইয়াছে। 

এমন দময়ে বাদসাঁহের মভাঁষগুপের হোরণে নহছনৎ বাঁজিল। 
মত! ভঙ্গ হইল । 

মিহিকমিশীর কক্ষে মিহির বিনজ্র বদনে বনিয়। আছেন। পেমমান 
তাহার অঙ্গে হস্ত বুলাইঈতেছে। মিহিরের-বাভাঁয়নদ্বার উন্মুক্ত ছিল, তন্মপ্য 
দিয় চন্দ্রের কিরণ এ্রবেশক্ষরিয়া মিহিরের চিবুকে লাগিরাছিল; ভাবে 
বোঁধ হইতেছিল যে, মিত্রের ধেন বর্ণের প্রভার মহিভ স্বীয় প্রভা পরিমাণ 
করিবেন বলিয়া চক্দ্রমা কিরণকে মিহিরের নিকটে প্রেরণ করিয়াছেন । 
মিহির আপনার দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি কামড়াইয়া কি ভাঁবিন্চে- 
ছেন | গভীর ভাবনায় ভাবিতেছেন| কতকক্ষণের পরে তিনি মৃদুম্বরে 
আপনাঁ--আপনি বলিলেন ঃ-- 

(৯) 






৬৬ প্রতাপ-নংহার! 


বাঁদমাহ জাহাঙ্গীর__এই ভারত রাজোর বাঁদগাঁহ__-আমি তাহার প্রিয় 
পরী 1! আমার জীবন পরের কৃত উপকারে উপকৃন্ত থাকিবে 11 চন্দ্রকেতু! 
ভুমি তোমার মৌন্দর্ধ্যকে লুক্ক/ইত কর? আমি একে ঝণ পরিশোধ করিবার 
উপায় স্থির করিতে পারিতেছি না-আবাঁর তোমার রূপজ্যোতি হদ্‌য়ে 
ধ[রণ,করিয়] ধশী-কেন হইতেছি !! আটি বাদমাহকে আলিঙ্গন করিয়াছি,এক 
শ্বামী,পরিস্াগ করিয়। পর শ্বামীমেবায় রত হইয়াছি, ইহাঁতে আমার 
উল্নিয়ের চিতার্ঘভ| ভিন্ন অপর লাভ কিছুই নাই; তবে কেন চক্রকেতুকে 
পুজা করিব না !! ন1-_নাচক্দ্রকেতু হইতেই আমার জীবন- খরশবরগা_ 
তাহাকে ধত দিন পারিব নয়নে দেখেব, যখন অসহা হইবে, তখন আর 
দেখিব না| তাঁমি যধনী, শ্বামিবাতিনী, তিনি আমাকে ঘ্ৃণ। করিবেন !! 
এবে প্রণয়--ভক্তি এই দুই বস্তর অবারিত দ্বার। মনে অধ্বিত করিব, 
বুহিরে অপ্রকাশিত রাখিব । চক্দ্রকেতুর কামন। মিদ্ধ যাহাতে হয় তাহাই 
করিব। মময় পাইলে মেব। করিতেও ক্রি করিব না, কিন্তু এ জন্মে 
ডাহাকে ভুলিতে পারব না,” -. 
মিহি.রর মনে কি ভাবের উদয় হইল তিনি গাহিলেন £-- 
“রমণী জীবনে বল কি সুখ প্রণয় বিনে । 
মাধবী কি কতু জীবে মহকার তরু হীন ॥| 
নিশার একাশ বিন। 
চন্দ্রম! যে জ্যোতি হীন1--. 
মদা ভাবি হেন কথা _ 
তনুক্ষীণ_দিনে দিনে ।» 
পেনম[ন হ।মির়া জিজ্ঞাঁমা করিলেন 8 
(বগম 1 কার কথ। 11” / 
মিহুর এতদূর তন্মযনচিন্তে চত্্রকেতুর বিষয় ভাঁবিতেছিলেন,-পেস- 
মান যেড়্াহার পশ্চানডে বমির! তাভার মেবা করিতেছে,ইহ] তিনি জানিতে 
পারেন নাই। তিরিশ চমকাইয়] চাহিয়া দেখিলেন “৫পমমান 1!” 


প্রত।প-সংহার ০ 


পেসমান পুনবাঁয় হাপিয়া জিজ্ঞামা করিল :_ 
“কার কথ! ভাবিয়। দিনে দিনে তনুক্ষীণ হয় 11. 
মিহির গোপন করিয়। অপর কোন উত্তর দ্রিবেন মনে করিলেন, কিন্ত 
পেমমানের কাছে তাহ পারিলেন ন1, অিরমাণ হইয়! রহিলেন। 
পেলমান মিহিরের মনের ভাব পূর্বেই বুঝিয়াছিল, সে গাহিল ২ 
.. “নখী, কি দেখিলাম যমুনারি তটে। 
করেতে মোহন বাশি যেন আমারি নাম রটে ॥" 
পেলমাঁন গাঁহিতে গাহিতে হামিতে লাগিল। মিহির প্আপ্চম্য হঈয। 
শুনিতে লাগিলেন £-_- 
পেমমান পুনরায় গাহিল ৫-- 
। “বর্ণ নবজলথর £-_ 
শিখিপুচ্ছ শিরোপর +-. 
পাত বাস কটীপর -- 
মেই--মোহুন কালা বটে।1”, 
মিহির আাশ্চধ্য হইয় শুনিতে লাশিলেন। একে পেমমানের মোহ; 
নীয়া কধ্বনি ভাঁহাতে তাহার অবস্থা ব্যঞ্জক গীতের ভাব £--তিলি 
একা গ্রচত্তে শুনিতে লাগিলেন । 
পেসমান হামিয়। গ[হিল £-- 
€ “চর্চল নীল নয়ন £__ 
ত্রিভঙ্গ ভন্তিম। ঠ।ম ৫-- 
হেরি মোর কাদে মন £-- 
মংমারে বিরাগ ঘটে ।।” 
* পেসমান গীত সমাপণ করিল | মিহির জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 
.এপেমমান ! জগদীশ্বর কি আমারই আনন্দের কারণ ০চাঁমাকে স্থান 
কোরেছিলেন |, 
পেসমান একটু অপ্রভিতভ হইশ। 


৬৮, ..... প্রতাপ-নংহার। 


উভয়ে এইরূপ কথ! কহিত্েছেন এমন মময়ে বাদমাহ মিহিরের রূপ. 
হৃধ। পান করিবার কারণ দে গৃহে প্রবেশ করিলেন। মিহির ত্বরাঁয় 
দণায়মান হইয়! ভাহার অভ্যর্থনা করিয়া হন্তিদত্ত নির্মিত পর্ধযক্ষে 
বন।ইলেন | 

গেমম।ন ভূমি চুম্বন করিয়া! তাঁহার মন্মান কর্গিলেন। 

বাদসাহ মিরা মেননে জ্দয়কে চরিনভার্থ করিন্তেছিলেন; মদির1 পন 
করিতে করিতে মিহিরনক স্মরণ হওশান্তে এবং আনন্দ চরিচার্থ করণার্থে 
তথায় আগমন করিলেন। মিতির তাঁহার বামপার্খে উপবেশন করি- 
লেন। পেমমাঁন উভয়ের শুজ্জব1 করিতে লাগিল। ও 

কতকক্ষণের পরে মিহির বাদসাহ্ের চিবুক থরিয় বলিলেন £_- 

; «আপনি এ অধিনীকে যদি বিম্মিতই হইবেন তবে কেন বর্দমান 
হইতে আনয়ন করিলেন 1” 

এই কয়েকটী কথ! বলিয়। মিহির স্বীয় চুকে ছলনায় অশ্রুভারা- 
ক্রান্ত করিলেন । 
বাদশাহ মদিরা সেবনে উন্মত্ত হয়েন নাই!! ভিনি যৌবন সলি- 
লের পদ্ঘরূপ মিহিরকে অবনত দেখিয়া স্বয়ং তাহার হম্ত ধরিয়া 
বলিলেন ৪. 

“মিহির! আমার নম়নরূপ চতকার তোমার বদন রূপ চক্রের মধ 
সেবন করিতে অভিলাষী; অতিথীকে উপবাসী রাখয়। যে গৃহী ্বীসর 
ধন লুকাইত রাখে তাহার নির;য় বসতি হয়!! তুমি অমন কার্য 
কোরে! না ।” ৭ 

মিহির আশ্চম্য হইয়! নদন তুলিয়া! বিষঞ্নবদলে চাহিলেন | 
নাদনাহ বলিলেন £-- 

গিমিহির ! তোমাকে বিষ দেখিতেছি কেন?) 

মিহির বলিলেন 8-"যাহার জীবন খণী-_তাহার আবার ইহ জন্মে কবে 
সখ হবে 1! প্রিয়ধম ! আমার জীবন আপরের নিকট খণী 1১) 


গ্রতাগ-মংহার। ৯ 


বাঁদমাঁহ বলিলেন ৪ 
(এম কি!!; 
মিহির বলিলেন £+-প্রাণেশ্বর ! আমি বঙ্গদেশীয় রাজকুমার চন্দ্রকেতুর 
নিকটে খণী, মেই রাজকুমারই আমাদের উভয়ের সুখের যূল। আমি ষে 
দিবস দামোদরে জীধন পরিত্যাগ করিন্ে যাই, মেই সময় সেই" রাজ- 
কুমা্ছই আমায় রক্ষা করিয়াছিলেন, এক্ষণে তিনি এই রাজধানীতে অব. 
স্থান করিতেছেন, ভীহাকে উপকৃত করিতে না পারিলে আমার হৃদয় 
সুশ্মির হইতেছে ন1*, 
হদমাহ চক্দ্রকেতুকে উপকৃত করিতে প্রতিজ্ঞ করিলেন। মিছির 
আনন্দিত হইলেন। পেনমান মনের আনন্দে মনোরঞ্জক মঙ্গীত গ।হিতে 
লাগিল। বাদসাহ মিহিরকে চুন্বন করিয়া আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান 
করিলেন | 


পঞ্চদশ পারচ্ছেদ | 
০০১১ ৩০ 


চক্্রকেতৃর পুরস্কার | 


পর দিনন প্রভাত হইতে ন হইতে মহাবীর জাহাঙ্গীর মভায় আগমন 
করিলেন। মীনসিংহ প্রভৃন্ি বীরগণ একে একে সমাবিষ্ট হইলেন। মস্ত্রীগণ 
চাঞুদিকে বুমলেন। বাদমাহ পণয়িণার কাছে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 


৭/ প্রতাপ-সংহার | 


অগ্রে সেই প্রতিজ্ঞা সফল করিবার কারণ মানমিত্হকে মন্বোধন করা 
নলিলেন £- 
“মেনাপতি ! তুমি যে বীরকুমারের নাষোয়েখ করিয়খুছিলে, তাহার 

নাম 'কি.চন্দ্রকেতু ? বদরাজ্যের রাজকুমার 11” : 

মেনাপত্তি মানসিংহ আনন্দিত হইয়া বলিলেন £- 

খ্জাগপনা ! তাহারই নাম চত্রকেতু ?1৮) 

বাদমাহ বলিলেন ৪ | 

“মেই বীর্কুমার আমার নিকটে আরো কোন প্রিয় কর্ম সংসুমুখন 
করিয়াছেন। তুমি হস্তী ও দূত পাঠাইয়! তাহাকে এই স্থানে আনয়ন 
কর 1” : 

নেনাপতি যথাজ্ঞ। বলিয়। প্রস্থ!ন করিলেন। 

রাজসভাস্থ মকলেই চমংকর্লুত হইল 1 মকলেই নিন্তব্ধভাঁব ধারণ 
করিল। দেই মভর একপার্ষে হরনারায়ণও বমিয়াছিলেন। এই 
মংবাদে তাহার হৃদয় আনন্দিত হইপ। হরনারায়ণ একবার টৈব- 
লিনীর মুখচক্দ্র ভাবিয়া বিষ হইতে লাগিলেন । আর একবার চন্দ্র" 
কেতুরর মৌভাগ্যের উদয় দেখিয়] সন্তষ্ট হইতে লাগিলেন। 

ছুই দণ্ড অতীত হইতে না হইতে সেনাপতি মানমিংহ বীরবেশখধাদী 
মোহিনীমুর্তিময় চন্দ্রকেতুদে পরম সমাদরে স্বীয় দক্ষিণ করে তাহার দক্ষণ 
কর ধারণ করিয়া সভায় আনয়ন করিলেন। 

মিহিরই জাহাজীরের জীবন, মেস্ট জীবনকে রক্ষা করিয়াছেন বলিয়া 
চক্্রকেতু বাদমাহের আন্তরিক উপকারের বস্ত হইয়াছেন । 

চন্গকেতুর রূপ সেখন্দখ্যে ও কৌমাধ্যে সভাম্ছদ আলোকিত হইল| 
মকলেই একদৃষ্টে চন্দ্রকেতুকে দেখিতে লাগিল। 

চন্্রক্ষেতু আটে মন্মুখে যাইয়া ভূমি স্পর্শ পুর্বক হৃদয়ের মহিত 
ভক্তি দেখাইলেন। | পু 

জাহাঙ্গীর মিহিরের প্ররোচনা এতদৃর উন্মত্ত হইয়াছিলেন £ে স্বয়থ 


প্রতাঁপ-নংছার। ৭১ 


হাঁমন হইতে অবতরণ করিয়। চক্দ্রকেতকে খারণ করিয়। 
বললেন ৪-- 

; “কুমার ! তুমি যে কেবল বীর হাহা নহ, তামার রূপের ছট। কাম. 
দেব অপেক্ষা অধিক 1! তোমার মন হীগক অপেক্ষা পরিশুদ্ধ, এ মমন্ত 
পরিচন্ন আনম ইত্তিপুর্ব্বে পাইয়াছি। কুমার, তুমি আমার ''নিকট 
হইতে পুরক্কার প্রার্থন। কর? আমি অনিলম্বে তোমাকে পুরস্কৃত 
করিব” ) 

চন্দ্রকেতুর হৃদয়ে বাদমাহের পিন;য় পুর্বভাবের উদয় হইল | হিনি 
কাতর হইয়। বাদসাহের পদমূলে জানু পান্িয়। ত্রদ্দন করিতে করিতে 
বপিলেন £__ 

: জীাহাপনা।! আমার পুরদ্তারে প্রয়োজন? আমি পথের ভিখাঁরী-_ 
প্রবামী -আমার পুরকার!! আমার ইদয়ে নিক্ষত-ধিনি ভাঁহ! আরোগ্য 
করিতে পারি:বন; যিনি আমার জননীর অশ্রু মুছ1ইয়৷ দিতে পারিধেন 
ধিনি আমার পিতৃঘাঠীর বক্ষের রক্ত আমাকে পান করিতে দিতে পারি- 
বেন। আমি তাঁহ।র নিকট হইতেই পুরক্ষার লইন, নচেৎ ঈশ্বর আমলেও 
আমাকে পুরস্কৃত করিতে পারবেন না !! জাহাপনা, আমি অজ্ঞান; 
যদি প্রগল্ভন1 প্রকাঁশ হইন্ব] থাকে-_মামাঁকে মার্জভবন!। করিবেন 11 

বাদসাহ ইতিপূর্বে চক্দ্রকে তুর ইত্িহান শ্রবণ করিয়াছিলেন | এক্ষণে 
মিহিরের অনুরোধে এবং চন্দ্রকেতুর সৌন্দর্য্য ও নভ্রষ্ভাতে তাহার হদয়ে দ্রবী- 
ভূত করিল। তিনি মনে উপকার করণের প্রতিজ্ঞ! করিয়া বলিলেন ঃ-_ 

“কুমার ! আমি জাহাঙ্গীর !! আমার প্রতিজ্ঞা অটল !! তুমি মেন!- 
পতিকে রক্ষ। করিয়াছ এনং আমার আরো কোন প্রিয়রত্বকে রক্ষ। করছ, 
অতএন তোমার মমক্ষে এই প্রত্তিজ্ঞা করিতেছি--যে তোমার পিতৃঘাতী 
প্রভাপাদ্দিত্যকে জীবনে সংহার করিয়! তোমার পিতৃ মিংহ'সন তোমাকেই 
অন্ন দ্রিবগের মধ্যে প্রদান করিব । এক্ষণে আমার প্রসাদ গ্রহণ করিয়া 
সুখে আমার প্রাপাদেস্ই অবস্থান কর ?") 


৭২ গ্রভাপনংছার ) 


এস্ট বলিয়া াদমাহ স্বীক্প কঠ হইনে মুক্তার মাল। খুলিয়া চন্্রকেতুর 
ক:ঠ পর।ইয়।! দিলেন | চন্দ্রকেত্‌ বাদমাহেন্র প্রমাদ ভক্তিভরে গ্রহণ 
করিয়। বিনআর ঘদনে দণ্রয়মান রহিলেন। 

সভাস্ম মকলেই আনন্দিত হইল । মানমসিংহ আনন্দিত হুইয়| কুমারের 
হন্ত ধরিয়! স্বীয় বাঁটাতে লঙ্টয়া ঘাঁইতে চাহিলেন। হরনারায়? দুই 
একটা কথ। চন্দ্রকেতুকে বলিবেন বলিয়! দাড়াইলেন। 

চন্দ্রক্তু আশ্চপ্য হইয়া বাদন|হের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। : মভাস্থ 
মকলেই আশ্চর্য হস্য়। বান্দসাহের অ.লীকিক ক্রিধায় সন্তন্তট হইল। 
হরনারায়ণ কম্পিন্ত কণ্ঠে বলিলেন £-_ 

 ধ্বৎম চন্্রকেত ! ভোমার মহিত আমার কোন কথা আছে, এক- 

বার আমার মহেত সাক্ষাৎ করিও?! 

এই কয়েকটা ক্থ। বলিয়। তিনি কিছু কাঁতরভাব ধারণ করিয়া এক- 
দৃষ্টে চন্দ্রকেতুর প্রত্তি চাহিয়া রহিলেন। 

চক্্রকেতু তাহার. হৃদয়ের ভান বুঝ€লন। মস্তক অবনত করিনা 
প্রশ্নে সম্মতি প্রদান করিলেন। মাননসিহহ পুনরায় চক্দ্রকেতুকে নিমন্ত্রণ 
করলেন। চন্দ্র;কতু মালগিংহের বাঁটাতে যাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 
: খাদসাহের আজ্ঞায় মতা ভঙ্গ হইল.। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


নিশিথ স্বপ্ন । 


শপ কউ পপ” 


চন্দ্রকেতু মানমিংহ কর্তৃক আহত হইয়। তাহার'মন্মান রক্ষার্থে ভাহার 
বাঁটাতে গমন করিলেন । মানমিহ্হ যংথাচিত আদরে কুমারকে গ্রহণ 
করিয়। স্বীয় কক্ষে বনাইলেন। 
উভয় বীর ভিন্ন আমনে বসিলেন। যেন আঁর ছুইটা রূত্বের দ্বারা 
কক্ষটার শোভার বৃদ্ধি হইল | | ্‌ 
মাঁনমিংহের কক্ষটী অতি পরিপাট্টী রূপে সাজানো ছিল। কক্ষের 
চারিদিকে নান! রঙ্গে রগিত করিয়া আঙ্গুরলত। ফলপুস্পের সহিত অন্ষিত 
ছিল । তাহা দর্শন মাত্রেই ভর চরিতার্থ হয়| উপযুক্ত স্তাঁনে অতি 
বৃহৎ বৃহৎ চিত্র সমস্ত লম্বমমান ছিল। তাহাদের মধ্যে একটীতে জনকের 
ধন্ুর্যজ্রে শ্রীরাঁমচন্দ্ ধন্গুভঙ্গ করিতেছেন, এক পার্খে খীজন সহিত সীতা 
মালা হন্ডে দাড়া ইয়! একচিস্তে রামের মোহনমূর্তি দেখিতেেছেনঃ অপর পার্ট 
গণ মংরক্ষণকারী রাঁজগণ আশ্চর্য্য হইয়। বপিয়। আছেন। 'আঅপরটান্ে 
রাবণ নিধনাস্তে শ্রীরাম সীতাদেবীর অগ্িতে পরীক্ষা লইতেছেন ; হুহুশব্দে 
অস্থি জ্বলিতেছে, ীতাদেবী নাহসে তন্মধ্যে পতিত হইন্ডেছেন। অপরটীতত 
যোগেশ্বর মহাদেৰের যোগ ভঙ্গ করিবার িমিত্ত রতি সহ কাম আবিভূর্তি 
হইয়। উমার দেবপুজন লক্ষ্য করিয়। বাঁণ মারিয়াছেন, মহাদেব ক্রোধভরে 
ল্লাটাগ্ির অগ্নির দ্বারা! ভীষণভাবে তীহাকে পুড়াইন্ডেছেন। রতি হাঁ 
( ১৭ ) 


৭৪ গ্রতাপ-সংহাঁর | 


হ]-শন্দে পতিত হইয়াছে, উমা মখীজনের ক্রোঁড়ে সুচ্ছ গিয়ছেন, 
দেবগণ াকাঁশে বিষরভাবে অবশ্থিতি করিতেছেন । আর একটাতে অনন্ত 
শয্যা আহা প্রকৃতিময় অনস্তাদেব মহশ্রফণাযুক্ত নাগের উপরে যোগামনে 
বদিরাছেন; চারিদিকে উত্তালতরঙ্গকুল সমুদ্র প্রবাহিত হইতেছে, দেব, 
ঝধি, গন্ধবর্ব, কিন্নর সকলেই পদমূলে বসিয়া! গান করিতেছেন। : 

কক্ষটীর মস্ত বস্তর-গুণ বর্ণন করিতে হইলে বহু পরিশ্রমের আব- 
গ্যাক, অতএব এক কথায় বলিছে হইলে গৃ্ঠটী অতীব স্ুমজ্জিত 
গৃহ বলা. যায়। 

যানমিংহ একদৃষ্টে যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

যুবক মেই অব্মরে ভূমে স্থিরদৃষ রাখিয়া শৈবলিনীর বিষয় অগ্রে 
ভানিলেন। পরে তিনি জননীর বিষয় ভাবিলেন। পরিশেষে তিনি 
এরতাপের বক্ষের শোণিছের বিষয় ভাবিলেন| সর্বশেষে মিহিরের 
কৃতজ্ঞতার বিষয় ভািলেন। তদন্তে গাত্রোখাঁন করিয়! মাননিংহছের 
মুখের প্রতি চাহিয়া মানপিংহের কৃজ্ঞতার বিদয় ভাঁবিলেন। 

মানমিৎহ কিছু জিজ্ঞাসা করবেন ইচ্ছ। করিয়াছিলেন, কিন্ত চক্্র- 
কেতুর মুখের প্রতি চাহিয়া! আর জিজ্ঞাম! করিতে পারিলেন ন1 | 

চআ্রকেতু বলিলেন £-_ | 

“বীরবর ! অনুমতি হইলে আমি বিদায় হইতে পারি !!” 

মানসিংহ উত্তর করিলেন £-- 

“নাশ চক্দ্রকেতু ! আমার অনেক কথ। আছে [স্পা + 

মানসিংহ এই কথ] বলিয়! কাহার মনের কথ! খুলিয়। বলিবেন মনে 
করিলেন, কিন্ত পারিলেন না। 

মানমিংহ_মাঁনসিংহের বয়স আন্দাজ ত্রিংশৎ হইনে কি তাহারে! 
কিছু অধিক হইতে পারে। 

মানসিংহের শিতা স্বীয় কন্তা আকবরকে প্রদান করেন, সেই অবধি 
তিনি ক্ষত্রিয় সমাজে নিন্দনীয় হয়েন। ক্ষত্রিত মমাজ _তাহার বীরত্বের 


গ্রভতাপ-লংহ!র |. চু 


করত মাত্র, কিন্ত আদান প্রদান করিত না, সেই কারণে যাঁনমিংহ 
উহ অবিবাহিত ছিলেন। 

পিত'র নিধন হইলে, মাঁনমিংহ বহুেষ্টায় ক্ষত্রিয়সমজভুক্ত হইতে 
চে] করিয়াছিলেন। ক্ষত্রিয় রাজগণ তাহাতে কোনমন্তেই স্বীকার 
না হওয়াতে মেই অবধি তিনি জাতিস্পূা একেবারে পরিন্যাগ ট 
যবন মম্্রাটের নিকট হইতে পিচাঁর পদ গ্রহণ করেন। 

ওদিকে হরনারায়ণ বস্থ অর্থের লোডে বঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া যৰন 
মআঁটের সভ্য হইয়'ছিংলেন নঙ্গীর মমাজ-প্রথান্ুমারে তিনিও আমা. 
চুঃত হয়েন। 

হরনারায়ণ বহর এক কন্তা। মাত্র জীবিত থাকে, তাহার পঃরচয় 
ইতিপুর্ব্বে দেওয়! হইয়াছে-_তাহারই নাম শৈনলিনী !! 

মেনাপতি ম্বানগিংহের মহিত হরনারায়ণের অত্যন্ত প্রণ্র ছিল। 
ম।নমিংহ তাহাকে মান্ত করিতেন, হরনারায়ণও তাহাকে পুজের স্থান 
স্বেহ করিনেন। হরনারায়ণ কন্যার যৌননাস্ক,র অন্ক,পিত প্রায় দেখিয়া 
মনে মনে ভাঁবিয়াছ;লন, শৈবলিনীকে মানমিংহের হন্তেই মমর্পণ 
করিবেন, কিন্তু মানমিংহ ক্ষত্রিয় বলিয়া €স বিয়ে কিছু ক্ষু্ 
ছিলেন। | 

মানসিংছ প্রায়ই হরনারাঃণের বাটীতে গমন করিহেন) শৈবলিনাকে 
ন্য়ন ভরিয়। দেখিতেন, তাহার মংনারের প্রদীপ কর্মকাণ্ডের মহিত অদ্যা, 
বধি প্রজ্জলিত হয় নাঁই দেখিরা, শৈনলিনীকে দেই প্রদীপ রূপে জ্দয়ে 
ধারণ করিবার কল্পন| করিতেন। তাহার ইচ্ছা! ছিল যে নিশি মেকথ! 
হরনারায়ণকে বলেন, কিন্ত লজ্জার ০ তাহা করিতে পারেন 
নাই। 

যে সময়ে রাজমভা হইতে হরনারায়ণ চন্ছ্রকেতুকে মন্বোধন করেন, 
মেই মময়ে তিনি শৈবলিনীর বিষয় মন্দি হইয়াছিলেন। যে নমঃ 
চন্দ্রকেতুকে হস্তী পাঠাইয়া মান্তের মহিত হালারায়ণের বাটী হইচ্চে সতত 


৪৬ প্রভাপ-নংহার | 


আনয়ন করেন তখনে। তাহার চিত্ত চঞ্চল হইয়াছিল হভিনি (সই 
অবধি অস্থির হইয়। তাহার মংলারের প্রদীপ নিভিবে কি জ্বলিবে,ভাহ। 
জাঁনিবাঁর কারণ এক্ষণে চন্দ্রকেতুকে নিমন্ত্রণ করিয়। স্বীয় ভবনে লইয়! 
গিয়াছেন। | | 

. চক্রকেতু আশ্চধ্য হুয়া পুনরায় জিজ্ঞানা করিলেন ৫. 

“বীরবর ! অনুমতি হয়তে। আমি গমন করিতে পারি ?" 

মানপিংহ আশাভরে বলিলেন $-_ 

“ন1-_চত্রকেতু আমার কথা আছে 11” 

এই কথা বলিয়। তিনি গাত্রোখান করিয়! গৃহের চারিদিকে পদচালন। 
করির। কেহ কোথায় আছেকি না তাহ! দেখিয়া আমিলেন, কারণ 
প্রণয়ের কথ। বীরগণের পক্ষে অতি নামান্য, যদি কেহ ভবিষ্যৎ প্রণয়ের 
আশ] করিয়! বীরবর মাননিংহকে উন্মত্ত হইতে দেখে, তাহা হইলে 
তাহার মধ্যাদা হানি হইবার সম্ভাবনা । মেই কারণে তিনি চারিদিকে 
চাহিয়া! বিশেষ পরীক্ষা! করিয়। নির্ভয়ে পুনরায় চক্দ্রকেতুর নিকটে আসিয়া 
বলিলেন ৪-- 

“চন্্রকেতু ! আমার ভাই নাই। ভুমি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাত। হইলে, 
আমি তোমার জে, ভ্রাত! হোলেম, এক্ষণে বল চন্দ্রকেতু তুমি জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার সম্মুখে কোন এ্কারে কপটপ| প্রকাশ কোরবে ন। 11” 

চক্র্রকেতু আশ্চর্য হইলেন, সেনাপতির মনের ভাব কিছুই বুঝতে 
পারিলেন না । তিনি নিম্তন্ধে বসিয়। রহিলেন। 

মাননিংহ পুনরায় বলিলেন ই 

“ভাই চত্দ্রকেতু 1! তুমি আমাকে ভ্রাতা বলিত্তে অনিচ্ছা) কর? 
আমাকে বন্ধ বল, আমি তোমার বন্ধু স্থানীয় হোলেম, আমার নিকটে 
তোমার কোন বিষয় কপট কর! উচিত নয় 11” 

মেনাপতি স্বীয় মর্ধ্যাদার প্রতি লক্ষ্য পরিত্যাগ করিয়া চন্দ্রবেতুর গুণে 
বশীভূত হইয়। ভাহার নিকটে স্বীয় মান্যকে তুচ্ছ বোধ করিলেন । 


£) ৮৮) 


প্রভাঁপ-নংহার। $৭ 


চক্রকেতু দগডায়ম।ন ₹ইয়] সেনাপতির হত্ত ধারণাঁনভ্তয় বলিলেন £-_ 
*“ম(নমিংহ-_মননিংহ-বাদমাহ জাহাঙ্গীরের সেনাপতি !! আর চক্র 
কেতু- চন্দ্রকেতু- চন্দ্রকেতু কে ?_মামান্য প্রবামী--তীহার অনুগ্রহের 
পাত্র !! মানমিংহের মহিত তাহার বন্ধুত্ব কিরূপে মন্তবে 11” 

মেনাপন্ি পরাশ্থ হইলেন । তিনি চন্স্রকেতুর মীমাংমায় মমন্ত না লয়! 
বলিলেন £-- 

চন্দ্রকেতু তৃমি আমাকে বন্ধু বলিতে ইচ্ছ। কর না! 

চন্দ্রকেতু একটু হাপিলেন, সে হাসিতে উপহাম প্রকাশ হইল না, ভিনি 
হৃদয়ের ভাবে হাদিলেন, মাননিংহের' ন্যায় উদার চরিত্রআর আছেকি 
না-সন্দেহ করি। হামিলেন | শেষে হাম্য মংবরন করিয়া! বলিলেন £-- 

“মেনাপতি 1 জ্যোনাকীর ক্ষমতা কি--যে মে চন্দ্রের প্রভার অনুকরণ 
করে! আম যদিও মহৎ বংশজাত বটি, কিন্ত এক্ষণে-_দরিদ্র প্রবগী বই 
আর কিছুই নয় !! আপনার মহিত কেমন করিয়া বন্ধুত্ব করিব.!! ” 

সেনাপতি জ্ঞানচক্ষু এতক্ষণে উন্মীলিত হইল, তিনিও মাগ্রহে চন্দ্রকে: 
তুর হ্বন্ধে হস্ত প্রদান করিয়া বলিলেন £- 

“িক্রকেতু !! আমি তোমায় বন্ধু বলিলাম, ভোমার ক্ষন্ধে হ্ত প্রদান 
করিলাম, ইচ্ছ! হয় আমার বন্ধুত্ব শৃঙ্খল হইতে উম্মুক্ত হুইয়! প্রস্থান কর? 
তুমি প্রস্থান করিলেও তোমাকে আমি বন্ধু বই আর কিছুই বলিব না 11” 

চন্দ্রকেতু মাননিংহের উদারতায় চমত্কৃত হইয়া মতৃষ্ণ নয়নে তাহাকে 
দেখিতে লাগলেন। 

মানমিংহ উন্মন্ত হইয়া বলিলেন £-- 

“ভাই !! ভূমি কি শৈবলিনীকে দেখেরো 11, 

মানসিংহ আর লুক্কাইত রাখিতে না পারিয়া অন্তরের ভাৰ প্রকাশ 
করিলেন। 

চন্দ্রকেত শৈবলিনীর নাম গুনিয়। আশ্চর্য হইয়া তাহার মুখের প্রতি 
ঠাতিয়া রহিলেন। 


৭৮ প্রত।গ-সংহার | 


মাননিংহ পুনরায় বলিলেন £-- 

“বন্ধু-চম্্রকেতু ! তুমি কি শৈবলিনীকে দেখেচো। 1: 

মানপিংহ প্রশ্নের ভাবে আন্তরিক ভাব কিছুমাত্র প্রকাঁশ হহল না 
দেখিয়া চন্দ্র:কতু জিজ্াল! করিলেন £-_ 

“মনাপতি ! শৈবলিনীর উদ্দেশে আপনার কি প্রয়োজন !? ” 

মেনাপতি উল্তম্বল চক্ষে বলিলেন £-_ 

“বন্ধু! চন্দ্রকে দেখিয়া হৃদয়কে চরিভার্থ করিবার লোকের তি প্রয়ো- 
জন! চন্দ্রকেতু বলিলেন 2- 

“মানসিংহ 1! _মানমিংহ 1! বীরের শ্রেষ্ঠ !! শৈনলিনী_-রূপের 
আধ!র! সেনাপতি ! উপযুক্ত বস্থতেই আপনার নয়ন পতিত হইয়াছে__ 
আমি তাহাকে দেখিয়াছি । সে মরমীর কনল। আকাশের পুর্ণ চক্র! 
এবং চন্দ্র-কতুর নয়নের শোভনীয় বস্ত 11” 

মেনাপন্ছি আশ্চর্য্য হনয় বলিলেন ২-- 

“মেকি চক্্রকেত ! শৈবলিনী ফেবল তোমার নয়নই চরিভার্থকরি- 
য়ছে, তোমার হৃদয় চরিতার্থ করিতে পাঁরে নাই 11", 

মেনাঁপভিকে উদ্দেশ করিয়! প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া, গোলম!ল 
ভাবে চন্দ্রকেতু উত্তর করিলেন £-_ 

পুরুষের হৃদয় ও পদ্মপত্র একই বন্য 11 আর কার্মনীর প্রণয় ও 
বারিনিন্দু একই বন্ত!! সেনাপতি ! আপনার উদ্যানস্থ সরোবরে পদ্প 
আছে, তাঁহার পত্রেবারি নিক্ষেপ করিয়। দেখিনেন, মে পত্রেবারি 
কোন মতে মিশবে না!! সেই দ্ূপ কামিনীর প্রণঃও কখন পুরুষের হৃদয়ে 
মহজে মিশিবে না !! তা বলিয়া কি পদ্ম গুফ ভূমিতে জন্ম গ্রহণ করে! 
কখনই নহে !! যখন সেই বারি মৃনাঁলের মূলে পতিত হয়, তখনই তাহ। 
অয্বত রূপে পত্রে প্রবেশ করে !! দেনাপতি সে প্রণয় কোথ।।! আপনি 
প্রবঞ্চিত হইয়াছেন 11” ্‌ 

চন্দ্রকেতুর কথায় মানমিংহ আশ্চর্য হা বলিলেন 


গ্রতাপ-নংছার । ধ ০১ 


ও০চন্্রকেতু ! হৃদয় কি কৃত্রিম দর্পণ--যে যতক্ষণ ধারণ কর। যায়, ব্যভক্ষণ 
ভাছার প্রতিবিম্ব দেখিভে পাওয়া! যায় ।1” 

চন্দ্রকেতু হামিয়া বলিলেন ৪-- 

“ভাঁহাই ভাবিবেন।” 

চন্দ্রকেতু ক্ষণেক পরে পুনরায় বলিলেন £- 

“টৈবলিনীর মহিত আপনার কোথায় সাক্ষাৎ হইয়াছে 1!) 

মেনাপন্তি বলিলেন £-_ 

“হরনারায়ণের সা়ীতে 1” 

এন্্রকেতু একটু বিষন্ন হস্থলেন, পুনরায় নলিলেন £-- 

“হরনারারণ ! আমাকে কন্যাদানে প্রতিষ্কত হইয়াছেন |" 

মানমিংহ সন্দিগ্ধ হইয়া বলিলেন £__ 

“' তাহার মনের ভাব আজিও বুঝিত্তে পারি নাই || 

চন্দ্রকেতু ঝল্লিতদংশ ০2 ০০ 

€টৈবলিনীর মনোভাব জানিয়ীছেন 111 

মানমিংহ বলিলেন £--. 

“তাহাও বুঝিতে পারি নাই 111, 

চক্দ্রকেতু বলিলেন £- 

“তবে আপনি কাদেন কেন 11 

মাননিংহ আশ্চর্যা আশ্চর্য্য হইয়| বলিলেন £-_. 

“চন্দ্রকেতু ! তুমি কি ভাই--ইহ জন্মে কাঙাকেও ভাল বাঁসিয়াছ ?' 

চন্ত্রকেতু !. নিরুন্তরে রহিলেন, তাহার হৃদয়ে আঘাত লাগিল। 

মানসিংছ বলিলেন ৫-_- 

“যদি কাহাকেও ভাল বানিয়। থক? তাহা হইলে বুঝিয়! দেখ, জুদয় 
কাতর হয় কিন111' ্‌ 


চক্দ্রকেতু এবার মেনাপতিকে উপহাম করিয়া বলিলেন £- 


৮০ প্রভাপ-নৎহার | 


“সেন।পন্তি চিন্রপটে শুন্দরী দেখিলাম ঠ নেই শ্রুন্দরীর কারণ দু 
বুদ্ধিমান হইয়া পথে পথে কাদিপ্না বেড়াইব 11” 

সেনাপতি বনশিলেন £-- 

“তবে তুমি অদ্যাবধি কাহাকেও হৃদয়ে স্থান দও নাই 11" 

চর্্রকেতু একটু গন্ভীর ভাবে বলিলেন £__ | 

“মেনাপতিত ! হৃদয় কি শুন্তময় বস্ত 1! তথায় স্থান.কোথা! ঘেঅপর 
বন্ত তথার মন্সিলিক্ট হইবে !! যদি অপরে আমার হৃদয় চুরি করিয়া আমার 
হৃদয় শুন করভঃ তাহার হুদয় প্রদান না করিবে, তবে কেমন করিয়া আমি 
আমার পুর জদয়ে অপর লস্ত ধারণ করিব। এ জণতে বাহাকে ভাল 
বামিব, যাহাকে অন্তরের. মহেত দেখিব!! মে বদি আমাক না ভাল 
বামিল ইহ! জানিব, তনে কেন তাহাকে ভাল বামিব!! হৃদয়েকি মাধ 


কেরি] বিষেয অ:গুণ জব লিব, কখনই নয় 11” 
মানমিংহ আশ্চয্য ইহয়া চাহর। সন্িলন.. 


চজ্দ্রকেতু বলেলেন £-_ 

“আপনি তাপনার সাধের কাননে কেন হিংত্র জানোয়ার পুষচেন 117 

মেনাপতি বলিলেন ৪£-- | 

“চক্দ্রকেতু ! €তোঁমার প্রখর যুক্তিতে আমি পরাস্থ হোলেম, প্রাণয় কি 
হিংআ জানোয়ার 11” 

চক্দ্রকেতু বলিলেন্‌ £-- 

“আমার বিবেচনার ক্ষণিক প্রণয় ভাহাপেক্ষাও ভয়ানক !!, 

মানমিংহ আশ্চম্য হইয়। চক্দ্রকেতুর প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
শৈবলিনীর অশ্রু 


মাঁনমিংহের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কালে মানমিংহ চক্্রকেতুকে 
বলিলেন £-- | 

আগামী পের্মাসির দ্বিতীয় তিথিতে আমি স্বমৈন্তে বঙ্গবিজয়ার্ে 
ধাত্রা করিন | চন্দ্রকেতু মনে মনে তিথির হিমাব করিয়া দেখিলেন মে দিব 
চতুদ্দশী; সে রাত্রি ব্ন্ীত আর ছুই রাত্রি তিনি দিল্লীতে আছেন। 

মানসিংহের বাক্যের শেষ হষ্টলে নিশা এক ঘাম উত্তীর্ণ হয় এমন সময়ে 
কুমার হৃরনারায়ণের কুটারে পঁছনিলেন। মাঁনসিৎহ উহার নহিত রক্ষক 
পাঠাইয়াঁছিলেন কুম।র ভাঁহাকে পারিতোধিক দিয়া বিদায় করিলেন ।.ভিনি 
বাদমাহের নিকটে মান্ত পাইলেন, মানদিংহের নিকটে মান্য গাইলেন, কি্ধ 
কুটারবাণী প্রবাসী ভিন্ন অন্য অবস্থার পরিবর্তন অদ্যাপি কেহই করিল না। 
তিনি যেমন কুলুপ ছার] স্বীয় আবাম কক্ষের দ্বার আবদ্ধ করিয়া রাজসভাঁ় 
গিয়াছিলেন-__আপিয়! দেখিলেন, দ্বার ঠিক তেমনই আবদ্ধ আছে। ভিনি 
কটা হইতে কুষ্ধিকা বাহির করিয়! কুলুপ উদঘাটনানম্তর কক্ষে প্রবেশ করি- 
লেন। লৌহ ও প্রস্তর নংযোগে অগ্রযৎপাদন করিয়! প্রদীপ জালাইলেন। 
একে একে পর্ব্ব শরীরের মূল্যবান পরিচ্ছদ খুলিলেন। যখন মস্তকের হিক্সি- 
গনয় উষ্কীষ খুলিলেন তখন একটা দীর্ঘ নিশ্বম ফেলিয়া! বলিলেন £_- 

“জননি ! কবে আপনার জ্রীগরণ দর্শন করিয়া এই উফ্ীষ আপনার 
চরণ প্রান্তে নিক্ষেপ করিব 1 জগদীশ্বর-_বৃথ। আশ!” 

(১৯) 
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ঘুনক উদ্কীঘ তুলিয়া সারাদনের ক্লাম্তিবশে আলঙ্তা ধিক্য/শঘ্যাঁর 
বমিলেন। ভহরবারখানি মন্তকের নিকটে রাখিলেন। নিদ্রার আবেশ 
হওয়াতে দ্বার অবরোধ করিয়া শয়ন করিতে ভুলিয়! অমনি শয়ন করিলেন । 
রুমে দোর শিড্রায় অভিভূত হইলেন। 

/ ইতিপূর্বে মিহিরুশ্নিশা বার বার পেশমানকে চন্দ্রকেতুর মংবাদ গ্রহণার্থ 
পাঠাইয়াছিলেন। নভামধ্যে বাঁদমাহু তাকে বাদসাছের প্রাণাদে বাস 
করিতে বলিয়াছিলেন। এই কথ! জানিরা মিহির চক্দ্রকেতুর জন্য একটি 
মনোহর কুটারী সাজইায়াছিলেন। মিহিরের নিনাত্ত ইচ্ছা যে চন্্রক্কেতু 
ছই দ্িবম পরে বঙ্গে যাত্রা করিবেন, ইতিপুঃর্ধ জল-ক্ষায থাকিয়া তাহার রূপ 
রাশি দেখিয়া! লয়েন। 

যে দণ্ডেহরনাধায়ণ বাটিতে প্রভ্যাগমন করেন; সেই দেই শৈবলিনী 
পিঞার মুখে চন্্রকেতুর পরিচয় প্রাপ্ত হয়েন, এবং তিনি অল্প দিরমের মধ্যে 
যে বঙ্গ শাক্রমণার্থে মাননিৎহের মহিত গমন করিবেন) এ কথ।ও শ্রবণ 
করেন। 

যে মময়ে শৈবলিনী চন্দ্রকেতুকে রাজকুমার বলিয়া জানিয়াছিলেন, 
তখন তাহার বদন ৰিষণ্ হইয়াছিল, কারণ রাজকুমারের পক্ষে তিনি 
উপঘুক্ত নহেন। যে দণ্ডে শৈবপিনী চন্দ্রকেতুর স্বদেশ গমনবার্ত। ও বাদ- 
শাহের অনুগ্রহের বার্তা শ্রবণ কণ্রলেন £__ সেই দেই তিনি মনে মনে 
কাদিলেন, কারণ তিনি ভাঁবিলেন যে অর তিনি ভ্াহাকে মনোম'ত করিয়! 
ফুলমলৎকারে নাজাইতে পারিবেন না| তাহার এই সময় হইতেই বুঝি 
সকল মাধ ফুরাইল। 

তথাপি আশা কোথায় যায় !! যে শৈবলিনী যে চক্দ্রকেতুর মহত 
ইতিপূর্বে বাল্য নয়ম্যের ন্যয় ক্রীড়া করিতেন, আজ চন্দ্রকেতু রাঁজকুমাঁর 
নলির। পরিচিত হইয়াছেন বলিয়া! তিনি কেমন কারয় তাঁহার সহিত ন। 
সাক্ষাৎ করেন। 

শৈবলিনী বিমর্মভ।নে চন্দদরকেতুর আগমন অপেক্ষা করিয়া চন্দ্রকেতুর 
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কশ্ধেতু মন্ুশস্থ দাঁলানে বদিয়া অনেক্ষণ ধরিয়! ফুলের মাল! গা থিনডে 
ছি:লন1 তাঁহার ইচ্ছা! যে আর চন্দ্রকেতুর দেখা প্রাপ্ত হয়েন, এ্টবারে 
দেখ! পাইলে মনে.মত মাজে নাজাইয়। হৃদয় চরিভার্থকরিব্ন; অধি. 
কন্ত তাহার হৃদয় চক্দ্রকেতুকে ভালবামে কেন তাহাঁও তাহাকে বুয়ার 
দিবেন। র্‌ 

মন্ধ্য! হইল তথাপি চন্দ্রকেতু আগমন কবিলেন ন1 দেখিয়া, শৈবলি। 
হতাশান্তঃকরণে স্বীয় গৃহে 'ফরিলেন ! মন্ধ)ার পরে দুই তিনশার আলোক 
হচ্ছে আমি] চজ্্রকেতৃকে অন্বেষণ করিলেন, তথাপি তিনি ন। পাইয়। চক্র 
কেতুর আশায় নৈরাশ হইয়া] তিনি শয়ন করিলেন। 

অন্রাত্রে শৈনলিনী স্বপ্পে চন্দ্রকেতুকে দেধিরা গাত্রোখান বন 
পরিজনদিগকে গোপন করিয়া মুহুপদ সঞ্চারে চন্দ্রকেতুর বক্ষে আগমন 
করিলেন । চক্্র:কতুর কক্ষের দ্বার উদ্ঘাটিত ছিল, ভিতরে প্রদীপ জুলি- 
তেছিল, তিনি ভিতরে প্রবেশ করিয়া দ্বার আপদ্ধ করিলেন। 

দ্বার আবদ্ধ কর? শব্দেও চন্দ্র:কতুব নিদ্র। ভঙ্গ হইল ন। দেখিয়! ঠিলি 
ভাবিলেন, চক্দ্রকেতু শ্রান্তি পরিহরণার্থে নিদ্র। যাইতেছেন, সেই কারণে 
একেবারেই তিনি ম২কঙ্ঞাণীন হইয়াছেন । 

তিন ভূতলে দাঁড় ইয়া চন্দ্রকেতুর রূপরাশি একদৃষ্টে দেখিতে লাগি 
লেন। ভাহার রূপের মাধুরী দেখিয়। টৈবলিনী একেবারে উন্মন্ত হইলেন । 
তাহার হদংয় কেমন এক নবীন ভাবের উদয় হইল, তিন বলিলেন £-- 

'চন্দ্রকেতু! চন্দ্রকেতু!! চক্দ্রকেতু!!! কিআশ্চর্য্য নাম! চ- আদ্র 
কে-তু! এই চার্টি বর্মাত্র! ইহাতে এমন কোন মিষ্ট মামগ্রী নাই 
যে আম্বাদন প্রাপ্তির আশার জিহ্ব! মতত উচ্চারণ করিছে উচ্ছা করিবে * 
ইহাতে এমন ফুলের হুশন্ধ নাই মে আমার মন সর্বদা চক্দ্রকহ শব্দের 
আঘ্রাণে মন্তষ্ট হইবে | নে আমর জিহ্ব! ও মন মর্বদ! চক্্রকেতুকে 
অভিলাষ করে কেন?--জানিন। ! 

শৈবলিনী অনেকঙ্গণ একদৃষ্টে চত্দ্র“কর মুখের দিকে চাহিয়া দেখি- 
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লেন; তাঁহার নীমিলিত আখিপল্পব দেখিলেন। চন্দ্রকেতুর অর্ধন্জ্র/ঠকতি 
ললাট দেখিলেন, এবং বিশ্বগঞ্জিত অধরোষ্টের মিলনও দেখিলেন ৰর্প 

এই সমপ্ত দেখিয়া শৈবলিনীর মনে কেমন একটী নব্ভাবের উদয় 
হইল। তিনি চন্দ্রকেতুর শুর্জীব। করণের ইচ্ছা! করিয়! মাহমভরে তাহার 
পদ়লে বমিলেন। চন্দ্রকেতুর উভর পদে হন্ত বুলাইতে লাগিলেন। হস্ত 
বুলাইতে বুলাইতে তাহার মনে উদয় হইল যে চন্দ্রকেতু রাজকুমার 
তাহাকে চন্দ্রকেতু পদ-_-কেন প্রদান করিবেন !! চন্দ্রকেতু যতক্ষণ অজ্ঞানে 
নিদ্রা বাইনডেছেন, ততক্ষণ তিনি মেবা করির1 হুদয়কে চরিতার্থ করিবেন 
মাত! 

শৈবলিনীর মনে এবম্িথ ভাবের আবির্ভাব হওয়াতে; শৈবলিনীর 
সদয় কাতর হইল | শৈঝলিনীর আখি হইতে নবীন প্রেমাশ্রু দর দর ধারে 
প্রকাশিত হইয়া! মুক্তাবলার স্যার চন্দ্রকেতুর পদে পতিত হইল। 

চন্দ্রকেতুর প্রথম নিদ্রার অবনান হওয়াতে চন্দ্রকেতু যেমন আলস্ত 
অপনয়নার্থে পার্খ ফিরিবেন অমনি শৈবলিনার হস্ত তাহার পদে 
ঠেকিল। 

তিনি চমকাইয়৷ উঠিলেন। ইতিমধ্যে শৈবলিনীর অশ্রু ডাহার পদে 
পঠিত হইল। ভিনি নারি বিবেচনায় আশ্চধ্য হইর। গাত্রোখান করি- 
লেন। শৈবলিনী মনোভাব গোপন করিতে পারলেন না, অখোবদনে 
বলির! কাঁদিতে লাগিলেন। ্‌ 

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়। জিজ্ঞান! করিলেন £--. 

“টৈবলিনী! রাত্রি কতঃ 

শৈবলিনী নিরুত্তরে কান্দিতে লাগিলেন । | 

চন্দ্রকেতু শৈবলিনীকে কাদ্দিতে দেখিয়া বিষম বিন্মত হয়! নিশার 
গভীরতা জানিনার কারণ, দ্বার উদ্ঘাটনানস্তর দেখিলেন নিশা তুহীয় 
প্রহরে অব ণীর্ণ হইয়াছেন। ছায়াপথ প্রকাশিত হইয়াছে। 

পরে চন্দ্রকেতু গৃহে প্রবেশ করিয়া! অ!শ্চর্যে দাড়াইয়। রহ্থিলেন। 


প্রভাপ-পংহ,র। ৮৫ 


এই অবমরে শৈনলিনী ক্রন্দন সন্বরণ করিয়া লইলেন। 

* চজ্দ্রকেতু মৃহস্বরে বলিলেন £_ 
“শৈবলিনী ! নিশ। এখনে। তুতীয় প্রহর হইতে চ জাতী হয়েন নাই) 

তুমি এই গভীর নিশায় একাকিনী কেমন কোরে এলে ?” 

শৈবপিনীর নিতান্ত ইচ্ছা! যে আজ তিনি মনোভাৰ প্রকাশ টিজিল। 
মেই কারণে তিনি বলিলেন £_- 

“কুমার! আমার সেকথা কেউন্তর দিবে! 

চত্ত্রকেতু জিঞ্ঞান। করি:লন ৪ 

“মেকি_আমি বুঝিল।ম না!” 

খৈবলিনী শর্খ্যা হইতে অবতীর্ণ হইয়া ভূমে পাড়াইয়1 বলিলেন 

“কুমার! লোকের মনেস্ই ভয়! আমারমন ঘর্দি তুমি ছুরি 
করিলে, তবে আমি কেমন করিয়। ভয় পাইব 1১4 6৮ ১574৫ - 

চন্দ্রকেতু একটু আশ্চর্য হইলেন। 

শৈবলিনী হটাৎ চন্দ্রকেতুর পদমূলে প্ভিত হইয়া বলিলেন ৫ _ 

“কুমার ! অ।মি তোমার মধ্যাদ1! নাজানিয় বারশ্বার নাম ধারম। আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া।ছঃ তুমি যে বঙ্গেশ্বরের পুত্র তাহ! আমি জাঁনিতম না, ভাহা 
হইলে ভোমাকে ফুল দিয়াসাজাইতাম না! আমর মাশা আমার ভরম।! 
যে নামান দিনেই নাঁশ হইবে তাহ! জাঁনিলে, তোমার সম্মুখেও প্রকাশিত 
হইতাম না! আমাকে মার্জনা কোরে], সামান্ত লতার কি ক্ষনতাযে মে 
শাল বৃক্ষের আশ্রয় অভিলাষ করে !! আম আপননই মরিয়াছি।” 

এই কথ! বলিয়! শৈবলিনী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

চন্রকেতু আশ্চর্ধ্য হইর। চাহিয়া রহছিলেন। যখন শৈনলিলীর কথ। শেষ 
হইল, তখন তিনি উন্মত্ত হইয়! শৈবলিনীর হস্ত ধারণ পুর্ধ্বক ববিলেন 8 

“সরলে ! তুমি উপযুক্ত পাত্রেই তোমার মন অর্পণ কোরেচো ! 
আমারও মন কি আমানতে আছে! সেক মিধা।! আমি হৃদয়ের ভাব 
নকল মময়ে সকলের নিকটে প্রকাশ করি নাঁঁ_হাই তুমি জানিতে পার 


৮৩ প্রতাপ-সংহার। 


নাই! আজ তুমি যন আমার কাছে তোমার মনোভাব প্রক'শ করিলে, 
তখন তোমার কাছে বলিতে কি!-শৈবলিনী ! যত দিন আমি ক্রর্্ 
উজ্জাপন না! করি তন দিন তোম!র পাণিপীঁড়ন করিতে পাণরতেছি না। 
সুশীলে ।--তত দিন অপেক্ষা! কর? আমি তোমাকে আমার হৃদয় রাজ্যের 
অধীশ্বরা করিবই করিব! 

এই রথ! বলিয়৷ চন্্রকেতু শৈবলিনীর হস্ত পরিত্যাগ করিয়] কিছু দুরে 
মরিয়। গেলেন ! শৈবলিনা বিন হইলেন! সেই মুহর্তে হরনারাহণ 
তথায় প্রবেশ করিয়] বলিলেন 8-- তর্ট 

“বম চন্দ্রকেতু ! গুরুদেব আমাকেও প্রবঞ্চন। ক'রেছিলেন ! বংন! 
তিনি আমকে তোমার এ্রকৃত পরিচত্র প্রদান কোরে জাননাই! তজ্ঞন্ 
তোমার নিকটে আমি যে কিছু অপরাধ কোরে থাকি তাহ মার্জুন। 
কোরো ! বত্ম ! তোমাদের উভয়কে একত্র দেখে আমি আমার গৃহিণীর 
শোকে আকুলিত হইয়াছ! বন! আমি এত দ্দিন মংসারবৃক্ষ মূলে 
জল মেচন কোরে বহু যত্বে এই শৈবলিনী ফল লাভ করিয়ান্ছ 
কুমার! আমার এমন কি রত্ব আছে ষে তদ্বারা তোমার মর্যাদা 
মংরক্ষণ করি! আমার সংমার লীল.ংর সার রত্র--এক মাত্র শৈব- 
লিনীকে তোমার হস্তে অর্পণ করিলাম ! কুমার ! ইহার জীবন তোমার 
হঝ্ে রহিল! আর কি বালব! যত্ব_মমতা স্নেহ গ্রণয় এক্ষণে 
তোমার হৃদয়ে! এই মাত্র অনুরোধ যেন আমার অনুরাশিনী শৈব 
লিনীকে স্বণ। করিও না !” 

এই বাক্যাবমানে হুদ্নারায়ণ শৈবলিনীক্ষে নিকটে সম্বোধন করি- 
লেন। শৈবলিনী নিকটে আমিলে তাহার হস্ত ধরিয়া হরনারায়ণ 
কুমারের নিকটে যাইয়। বলিলেন ?-- 

“আমি জানি, গুরুদেবের অনুমতি মতে এক্ষণে তুমি কাহারো পাণি- 
পীঁড়নে অনন্মর্, আমি এক্ষণে শৈনলিনীকে তোমার হল্তে প্রদান করি, পরে 
ভুমি সিংহামনে বমিকন। উপযুক্ত নিষ্নমে বিবাহ কাগ্য সম্পন্ন করিও?” 


প্রতাপ বংহার। ৮৭ 


. হরনারায়ণ এই. বলিয়। পৈবলিনীর হস্ত চক্দ্রকেতুর হন্তে প্রদান করিযা 

ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন। 

চক্ক্রকেতু একনার স্বর্গ হস্তে পাইলেন আর একবার গুরু'দবের চিত্র 
মনে উদয় হওয়াতে কম্পিত হইলেন। 

টৈবলিনী লঙ্জিত1 হইলেন। 

চন্দ্রকেতু বলিলেন £-- 

শৈবলিনি ! আমাতে তোম|র বিশ্বাম কি আছে? 

টশবলিনী আশ্চর্য হইয়া রহিলেন $-- 

পুনরায় কুমার বলিলেন £_- 

“আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, মানমিংহের মাহাষ্যে পুনরায় সিংহাসন 

লাভ করিব, ভোমার পাণিগ্র.ণ করিব এ কথায় বিশ্বাম হয় 1” 

শৈবলিনী নিম্ভব্ধে রহিলেন ! 

চন্দ্রকেতু বলিলেন ৪ 

শৈবলিনী একবার কথা কও ? আর তোমার মহিত সাক্ষাৎ হইবে কি 
না তাহ! বলিতে পারি না, রণের পরিণাম বলে কার সাধা! যদ জীবিত 
থাকি, পুনরায় তোমার অভিমানম্ডিত বদন দেখির! মন্তষ্ট হইব! কারণ 
তোমার অভিমানমপ্ডিত বদন দেখিতে আমি বড় ভালবাসি ! 

শৈবলিনী জঅশ্রুপুর্ণ নক্পটন বলিলেন ৫ 

“কুমার ! বারি বিহনে পদ্মের যে দশ] হয়--সেই দশায় আমি রহি- 

লাম। যর্দি জীবন বিনাশ হয়, সে পাপ সোমার! আমি তোমার 
মূর্তি, তোমার মিষ্ট কথ। ও মৌন্দর্য্কেই ধ্যান করিতে নিরত হইলাম! 
দেখে! কুমার_ আমার পিতার নয়নের অভ্র যেন আর না পতিত 
হয়!” | 

এই কথা বলিয়া! শৈবলিনী ক্রনদন করিতে করিতে প্রস্থান করিতে উদ্যত 
হইলেন। 

চন্দ্রকেতু তাঁহার প্রস্থানে বাঁধ! দিলেন £-- 


৮৮ গ্লতাপবংহার। 


“কুমারি! এই ঘে'র রাত্রে তোমার এক| যাওয়া উচিত নয়, আম 
মঙ্গে যাইতেছি | 

শৈবলিণী বাল্য চপলতামনী হইব হাঃ হ:+--শবে হাঁণিয়। বলি- 
লেন £-- 

কুমার! তোমার কথ শুনে অ|মার হামি পায়! ইতি পূর্বেই তুমি 
বলিলে যে তুমি রণ হইনে প্রত্যাগমন করিয়া আমার পাপিপীড়ন কথিবে | 
ভোষার প্রত্াগমনের মধ্যনন্তী কালে যে আমি একেলা থাকিব; আর 
ছুই দণ্ড পুর্বে যে আমি এতেলা ছিলেম। তখন আমার সহিত কে 
গমন করিয়াছিল! কুমার! আমি অল্প বয়স হইতেই শিভাকা! আমার 
ভয় নাই! এক্ষণে মনে এক নূতন ভয় প্রবেশ করিল। আমি চিরকাল 
পিভাঁর নিকটে বলপুর্বক অভিমানের চরিভার্থতা মম্পাদন কণ্রহাঁম। 
আজ হইতে আমার মে দর্প চূর্ণ হইল! দিবা রাত্রি তোমার চিত্রই 
আমাকে আকুল করিবে 1” 

এই কথ] বলিতে বঞিতে কাদিপেন £-- 

চন্ত্রকেতু কছিলেন :-_- 

“কুমারি ! তোমার হাস্তই আমার হৃদয়ের পক্ষে তীক্ষ শর! তুমি মেই 
স্বরে আবার আমাকে বিদ্ধ কর! আমি মহাযাত্রা করিতেছি, রণমাত্রার 
ন্তায় মহাঁযাত্র! বারগণের আর নাই ! সেযাত্রায়__ ভোমার হাসি দেখিয়। 
যাইলে যতদূর মভুষ্ট হইব, হাঁসি না দেখিয়া যাইলে ততদূর অসনষ্ট হইব! 
'শৈবলিনি! ক্রন্দন পরিত্যাগ করে একবার হাসে।!” 

শৈবলিনী চন্দ্রকেতুর কথার ভাব বুঝ্িলেন, তিনি গন্তীর ভাঁব পরিত্যাগ 
করিয়! সহাঁন্তে বলিলেন £ রা 

“বাগানে কোকিল ভাকৃচে, আঁমি ফুল তুলিগে !” 

খৈনলিনী মৌদামিনীর ন্তায় প্রস্থান করিবেন। 


অঞঙ্কাদশ পরিচ্ছেদ । 


পাটি ০..দ 


প্রণয়ের প্রবাহ। 


ওযা ছি ০ 


মিহির মত্্টকে চন্দ্রকেতুর বিষয় জানাইর়া! আনন্দিত হইলে ১ বাদ- 
মাহ তাহাকে আনন্দিত করিবার জন্ত যখন কহিলেন যে মানমিংহের মহিত 
ন্িনি সদৈনো অবিলম্ষে ম্বদেশে যাইবেন; মেই মময়ে তাহার হৃদরে আঁ. 
নন্দ আোত প্রবাহিত হইল। তিনি আর একবার চক্দ্রকেতুর মহিত মাক্ষাৎ 
করিতে ইচ্ছা! করিয়। পর দিবস নিশাষেগে পেশানের মহাযে চন্দ্রকেতুর 
কুটীরে উপস্থিত হইলেন। 

তিনি মলাজে চন্দ্রকেতুকে আহ্বান করিয়। অবনত নয়নে দণ্ডায়মান 
রছিলেন | চন্দ্রকেতু গাত্রোখান করিয়া চাহিয়া দেখিলেন, মিহির মম্মুখে 
দণ্ডামানা। তিনি সত্বরে ভূলে নামিয় নাদমাহের পরহীকে মন্দর্শন 
করিলেন। 

মিহির প্রথমে একটু হামিলেন। পরে ভিনি হাস্ত মম্বরণ করিয়| 
বলিলেন £-- 

“চন্্রকেতু ! আমি স্বয়ং তোমর কুটারে যে দিন উপস্থিত হইয়াছিলাম, 
কৈ তুমি তো আমকে অদ্যকার ন্তায় সন্মান কর নাই!" 

মিহির আপনর মনের ভাব পরিবর্তন করিয়। বলিলেন £-- 

চন্দ্রকেতু কল্য তুমি মমরার্থে যাত্রা! করিবে! আচ্ছ। চক্দ্রকেতু, তুম 
মমরে জয় লাভ করিয়। গিংহাসন পাইলে, আর কি আমায় ম্মরণ কোরে?” 

চক্ফ্রকেত মিহিরের কথ শুনিয়া! আশ্চশ্য হইয়। ক্ষণেক মিহিরের প্রতি 
চাহিয়। রভালন | শেষে শ্থির গম্ভীর স্বরে বলিলেন £-- 

“যদি নদী কখন পর্বছের উপকার বিস্মিত হয়, তাহা হইলে আমি 
তোমাকে ভূলিব ; নচেৎ পুনরায় দীরিতে আসিষ1 আনন প্রক্কাশ কগিব।'+ 

( ১২ ) 
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মিহির বুঝলেন উন্দ্রক্ষেতু যথার্থই কৃতজ্ঞ। ভিপি ম্বীয় মনোভাব 
একে একে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

চন্দরকেতু নলিলেন £-- 

“বেগম, ! এত রাত্রে এ কষ্ট স্বীকার করিয়া আমার মহিত সাক্ষাতের 
কি প্রশেঠজন? | 

মিহির অন্তরে কাশিলেন । দ্িনি চন্দ্র-কতুর মনের ভাঁব কোন মতেই 
সংগ্রহ করিতে পারিত্েছেন না) তিনি চন্্রকেতুর প্রশ্নের উত্তর ন দিয়! 
বলিলেন £-- 

“চন্দ্রক্ষেতু! তুমি পুকদরতব! আচ্ছা, যদি কোন বিখ্যাত হুন্দরী 
তোমাকে ভাল বাবে, এমন কি শন্তরের সহিত ভাল বাপে; তুমি কি তা. 
হাঁকে আদর করনা!” 

চন্দ্রকেতু এ প্রশ্মের ভাব ভাল রকম ন1বুঝিয়া বলিলেন £__ 

“বেগম,! আমি ভাল বাঁনার অর্থ জানি, আমাকে ঘে ভালবামে আমি 
তাঁহাকে ভাল বামি ও তাঁহার নিকটে কৃতজ্ঞ হই! মিহিকন্নিনা! তুমি 
ইহাঁও জানো, ভালনাসা বড় সামান্য উপাসন। নয়, ঈশ্বরও বশীভূন্ভ হয়েন| 
ভবে আমি কেন ন। বশীভূত হইব |”, 

মিহির চক্দ্রকেতুর কথ। ভাল বুঝিতে পারিলেন না। তিনি ববিলেন $-- 

“আচ্ছ। চক্দ্রকেতু ! কেহ যদি অন্তরের মহিত তোমাকে ভাল বামে 

অন্তরের নহিত ভাল বাঁদার কথ! শ্রবণ করিনা চন্দ্রকেতু চমকাইলেন ; 
ক্ষণেক পরে বলিলেন £-- - 

“বেগম! অন্তরের মহিত ভাঁলৰাসা বড় সামান্ত কথ! নয়! অন্ত- 
রের মহিত একা গ্রচিত্তে ভাবিলেই অন্তরের মহিত ভালবাসা হয়! মেই 
ভালনামার'বলে দেবগণ স্বইচ্ছায় মানবেতর বশীভূত হয়েন। বেগম. মে 
ভালবাসা কি সামান্ত লোকের কাজ ! না-_সামান্ত প্রণয়িণীর কায ! যে 
অন্তরের সহিত আমাকে ভাল বাণিয়াছে, আমি তাহাকে হুদয়েও ধারণ 
করিয়াছি! বেগম আর এক কথ! যে জামার মন না জানিল, যেআমার 
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মহ্নিত ফথ। ন| কহিল, যে আমার ভ্তস্তরে প্রবেশ না করিল, মে কি রূপে 
জামাকে ভাল বামিবে! এ অতি আশ্চধ্য কথ! ! 
চন্দ্রকেতুর মুখ হইতে যে মময়ে-_ যে-অন্তরের মহিত আমাকে ভাল 
বাঁসিয়াছে, আমি তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছি।” এই কথ; নিস্ৃত্ 
হইল, মেই নময়ে মিহির একটু ক্ষু্ণ হইলেন, সেই ভাঁব মংগ্রহ করণার্থে 
তিনি গাহিলেন £-- 
“মন আশা মনেতে মিশালো | 
সাধের কুনহম কলি অকালে শুকালো !! 
| চন্দ্রকেতু মিহিরের আশ্চর্য ভাব দেখিয়। তাঁহার মুখেরু প্রতি. চাহিয। 
রহিলেন। মিহির শ্বীর মর্যাদাকে তুচ্ছ করিক্ন। চন্দ্রকেতুর পদে প্রতি 
চাহিক মৃহদরে গাহিলেন 8 
“মন আশা মনেতে মিশালো। 
নাধের কুহ্ুম কলি অকালে শুকালেো ||” 
কতেক য্ছন ভরে £7- 
রোপিনু কুমমবরে 7 
তেবিতে তাঁহার শোভা 8 
এবে আশা নিভালো || 
প্রথশের বারি তায় 8 
ঘেচিনু যতনে হাঁয় £-- 
ধরিল কুসুম কলি ৪-- 
মন মাত লোভ দিলো !| 
নিছ্যতের জ্যোতি মম £+- 
নেভিল অন্তর মম 2 
বিষম বজ্র আঘাতে £-- 
বুঝি কু্ুমে বিধিলো ॥ 
কিছির তন্তবের মহিত এই নঙ্গীতের দারা আপনার মশোঙাগ 
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গোপন করিয়া অবনত বদনে দণ্ডায়মান রহিলেন | চত্্রকেতু জাশ্্শ্য 
হইয়! বলিলেন ৫-- 

“বেগম ! এ সঙ্গীত ভোমারই অবশ্য! ব্যঞ্জক 11” 

মিথির স্বীয় কৌশল পরিমিদ্ধ করণার্পে পুর্র্ব ইচ্ছা পপ্রতাঁগ করিয়া 
বলিলেম £-- | 

“চন্দ্রকেতু ! যদি কেহ তোমার নিকটে অন্তর খুলিয়া! পরীক্ষ প্রদাঁন 
করে?” 

চত্্রকেডু বলিলেন -_ ্‌ 

“অরণ্যে গোলাপ ফুটিয়াছে, তাহার মৌর ভের আন্বাণ যদি আমি পূর্কো 
না| কোখ।ও পাইতাম, তাঁছ। হইলে আমি অরণ্যে ধাবিত হইভাঁম !! 
আমার হৃদয় তাহার জন্ত কাতর কি--ন| তাহা না জানিলে আরম কেমন 
করিয়৷ তাহার পরীক্ষা লইব 1!” 

মিহিরের মন আকুল হইল। তিনি আশ্চ্্য হস্টয়| বলিলেন 2-- 

“চক্দ্রকেতু 1 তুমি দামোদর নদীর তীর মনে কর? আমি যে দণ্ডে 
জল হইতে উঠিয়! ভোমাকে দেখিরাছিলাম, সেই দণ্ডেই-___, 

মিহিরের [নয়নে জাঁহালীরের চিত্র পতিত হইল । ভিনি অর্দেক 
মনোভাৰ প্রকাশ করিতে ন! ক্করিভে-চমকাইয়াঞুচন্দ্রকেতুর চরণে পতিত 
হইলেন । তাহার চরণে পতিত হইক়। মূহুণ্ড মাত্রেই স্বীয় মনের শান্তি 

২গ্রেহ করিয়! বলিলেন £-_ 

“চন্দ্রকেতু ! আমি বাদসাছের পত্বী ইইয়াছি, আমর অভান কিছুই 
নাই £ কিন্ত আম!র হয়ে ষে অভাব আছে, তাহাঃবখদমাহের কি ক্ষমতা 
যে তিনি প্রদান করেন; তাতএব আজ তাহ! অবহেলায় পাইয়াছি £-- 
আমি ভালবামি--কিন্ত উপাসন! করিয়। ভালধামি;) আলিঙ্গনের আশা 
শুতদুর নয়।! চক্দ্রকেতু! তোমার রূপ দেখিয়া নয়ন চরিতার্থ করিব, 
আশ ছিল, আজ তাঁহার কতক পরিমাণে শাস্তি হইল! চন্দ্রকেতু! 
ন্চোমার পদসেব। করিয়। উপকারের প্রতিশোধ দিব, আঁশা ছিল, জাজ 
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হা.শোধ করিলাম !! আর যাহা ইচ্ছা! আছে তাহা আমি কামিনী 11 
কামিনীর মুখে তাহা" প্রকাণিত হইতে পারে না 11” 

চন্দ্রকেতু নির্বাক ও অস্ষির চিত্তে এই ভীষণ ব্যাপার নয়নে দর্শন 
করিলেন। তিনি নিম্পন্দ হইয়। ক্ষণেক স্তব্ধভাবে রহিলেন, শেষে আশ্চর্য্য 
হইয়া বলিলেন £-- 

“বেগম-_বেগম- বেগম !! এ কারা তোমার উপযুক্ত নয়-_শৈৰ, 
লিনী-আমার অন্তরের রত্ব__গ্গামিও তাহার অন্তরের রক্ত) আমি 
আ(মৈ-তাহাকেও পদ ধারণে বাপ এদান করি! বেগম! আর কেন 
আমার মনে ব্যথ। প্রদান কর 11” | 

মিহির ভূভল হইতে গাত্রো খানকাঁলে গমনোদে]গ করিয়বলিলেন ৮৮ 

«আমার আশার মমস্ত ফল ফলিল; কিন্ত আর একটা নাকী রহিল, 
পুনরায় দিল্লীতে ফিরিলে কিন্বা বঙ্গেতে নে নকল আশা নফল হইবে !! 
নচেৎ এই পর্যন্ত 1!" মিহির প্রস্থান করিলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
জস্টাটপাঁততীজা 


কৌশল !! 


মিহির এই আশ্চর্ধ্য মনোভাব প্রকাঁশ করিয়! শ্বীয়_মহুলে চললে 
লেন। পেনমান হতথায় অপেক্ষা করিতেছিল। মিহির পেমমানকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন £- 

“পেমান! তি এক কাজ কর? এমন একটী লোকের অনুমন্ধান 
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কর, যে মে যেন চত্্রকেতুর মহিত বঙ্গে গমন করে এবং যুদ্ধর .পরি- 
ণ]ম মতবাদ লঃয়া ত্বরার এখানে প্রত্যাগমন করে ।” ্‌ 

পেমমানের মনে হঠাৎ বুজুলের চিত্র পভিত হইল, মে হামিয়া উঠিল। 

মিহির জিজ্ঞাম1 করিলেন &-- 

“হম কেন?” 

পেনমমান বলিল ৪ 

“্রন্থল বই এ কাধ্য আর কে করি:র?” 

রন্ুলের নাম শুনিয়া উভয়ে উচ্চহাস্তে হামিতে লাগিলেন | 

পেনমান মিহিরের নিকটে বিদায় লইয়, মমজিদের নিকটে গমন 
করিল। | 

এ দ্দিকে রস্থুলবক্স রাত্রে পাঠাভ্যাম করণার্থে দুলিম্া ছুলিয়া পাঠ 
করিতেছিল। ভাহার হৃদয়ে প্রণয়ের ভাব প্রবেশ করিয়াছে, মে কোরাণ 
পাঁঠ পরিত্যাগ করিয়] “লায়লি মজনু” পাঠ করিতেছে। 

তাহ! হুর করিয়। পাঠ কর! হইতেছে, বহু প্রকারে “লাঁয়লির প্রণয় 
বার্তী পাঠ, করিয়া! সে অ!নন্দিত হইতেছে !! এমন মময়ে পেশমান 
ঘাইয়া দ্বার ঠেশিল। 

রন্থল দ্বার আবদ্ধ করিয়া! প্রণয় পুস্তক পাঠ করিতেছিল। দ্বারে 
আঘাৎ হইল দেখিয়া! মে চমকাইয়! সত্বর পুন্তকখানি লুকাইব[র চেষ্টা 
করিল। 

পেসমান দ্বারের ছি দিয়া এ ব্যাপার দে'খির। বলিল £-- 

“আর কেন--মার কেন-আমি দেখেছি 11” 

রুল চমকাইর] পুজ্কখানি স্বীয় বক্ষঃস্থলের অঙ্ক রক্ষকের মধ্যে 

লুকাইয়! সত্বরে দ্বার খুলিল £-- 

মে সম্মুখেই পেমমানকে দেখিয়। উচ্চহাস্তে হামিল | 

পেসমানও তাহার সহিন্ত হাসিল; উদ্ভয়েরই ক্গণেক অত্যন্ত হাসি 
হইল | শেষে রম্তুল বলিগ 
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£কুল্দরি ! হ-হাঁঁআজ--একি বেশ |", 
পেসমানের হামি মে মপয়ে থামে নাই, মে রসুলের ভাঁবভঙ্গীতে একে 
বারে উন্মন্ত হইয়া! হামিতে লাগিল। 
রুল পেমমাঁনের হাসোর কারণ না বুঝিয়া) পেসমানের মনস্বষ্টির 
কারণ পুনরায় হাসিতে লাগিল। | 
হাম্যের অভিনয় মমাপ্ত হইলে পেমমান রহুলকে এক্ষেবরে মোহিত 
করিয়৷ কৌশল পরিশুদ্ধ করিবার কারণ হান্যময় বদনে বলিল £_- 
“আজ তোঁযাকে দেখে আমার কেমন আনন্দ হোয়েছে--একটী গান 
গাই -.তুমি শোন ! 
পেমমান মেই মমজিদ প্রাঙ্গনে পদ চালন! করিতে করিতে গাহিল ১ 
“হা গেই--মো। পিয়া নিঠুরাই রে। 
তুয়] লাগি ভর] নিশি রোহই রে !)” 
পেসমানের মুখে রন্গুল অনেক গজল শুনিয়াছিল, এই কারণে, মে 
পেসমাঁনকে বলিল £-- 

“ম্ুন্দরি! আমি তোমার যুখে অনেক গজল শুনিয়াছি, আর 
শুনিব না, তুমি বাংল! দেশে থেকে বাংলা গান অনেক শিখেছো।, তাই 
একটা গাঁও ?--হাঁ-_হাঁ-?” 

পেমমান তাহাই গাহিতে প্রতিজ্ঞাত হইয়] রসুলের হাগ্যের প্রতিশোধ 
দিবার কারণ পুনর্বার হাসিল 
গরে গঈহিল হি 
| “ভুবড় সুজন জানিহে, তুন্ড় হুজন জানি | 
আপন হামিছ, আপনি কাদিছ, তু শট শিরে!মণি 0”? 
রম্থল এই গীত শুনিয়া একেবারে উচ্চৈঃস্বরে হামিয়া পেনমানের হস্ত 
ধরিয়। বলিল ২-- 
এল্ুন্দরি! আবার গাও | 
“মিছ ছলন। করো! ন! শঠমণি। 
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ফিরে যাও, ফিরে যাঁও চাহে নামে ধনি॥ 
রাই ভোযেচে মোদের রাঁজা ৪ 
পার যদি ছোঁতে প্রজা, 
তেজে বাশী পোরবে ধবজ! ১-- রী 
€ তবে) দেখ.ভ পাবে সে রমণী ।” 
পেনমান হাসির] গান গাহিতে লাগিল, রন্ল আশ্চর্য হইয়া শুনিজে 
লাগিল। পেনমান বলিল £-_ 
“দেখ মোল্লাজি ! তোমাকে আমি বড়.ভালবাসি! কিন্তু ভোমায় 
ত্যাগ কোরে বা যেতে হয়, তাই মনে ছৃঃখুভাৰি।*, 
রন্গুল চমকাইয়া বলিল £--মে কি পেসমান £% 
“মিহিরুধন্নশ] আমাকে বাংলায় পাঠাচ্চেন 1? 
রস্ুল বলিল £-« তবে আমিও যারো। 1 
পেসমান নলিল ৪--“ যাবে 
রঙ্মুল বলিল £--“'যাঁযো 1১, 
পে । তবে গোলমালে কাধ নাই, প্রস্তত হও, কাল প্রাতেই যেতে হবে] 
রস্ম। আচ্ছা তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে পারবো না! 
পে। তবে ভূলো না! 
যাইবার এ পেমমান গাহিল £-- 
. নি শীত প্রাপন্ুততাযাক্র- যত ভালবামি | 
থাকিতে না! পারি গৃহে সদ তোমায় দেখতে আ।। " 
না দেখিলে তব মুখ ৪-.. 
আন্তর বিদরে দুঃখ, 
দুরে যাঁয় সব সুখ, সয়ন--নীরেতে ভাসি | 


হাহ তৈরির 


বিংশতি পরিচ্ছেদ । 


(4 
গ্রতাপের জাবন। ডি 





ময। | ভোমায় ধন্ত ! তুমি জীৰ লইয়া কোন সময়ে কি লীল। কর, 
তাহা বুঝিতে পারে কার মাধ্য ! জীব! তুমি ভোগ করিচত আমিয়াছ; 
যদিজ্ঞানময় হই! ভোগ কর তাহা হইলে ছুঃখ পাওনা! কেবল অজ্ঞানেই 
তোমার রতি । কেন না তুমি ছুঃখ ভে।গ করিবে? মায়া, তোমাকে 
উন্নতি অবনতি ছুইটা চিত্রই এক জীবনে দেখায়; তুমি যদি জ্ঞানী হও 
উন্নতি পাইয়! উন্মন্ত হইও ) তুমি যদি আভ্ঞাঁনী হও উন্নতি ভূলিঙ্ন| অবনন 
হইও 1 এ দোঁষ কার? এ দোঁৰ তোমার করন্দ্র ; তোমার শদুষ্টের !! 
প্রকৃতির নহে । 

বঙ্গেগর প্রতাপের জীবনও এ গীতির তন্ুরূপ। যখন উহার অনব- 
নন অবস্থা ছিল, যখন তিনি কিশোরনয়স্ক ছিলেন, তখন তিনি এক দিন্‌ 
মুমলমান ইতিহাস পাঠ .করিতে করিতে মহা বার আকবরের চরিত্র পাঠ 
করিতেছিলেন। এ চরিত্র পাঠ নমাপন করিয় সেই দণ্ডেই আপন বয়সের 
বৃ লন £বদ্ধু ! হীনাবস্থা হইত্েেও উন্নত হওয়া যায় । কাষ্ট খণ্ড 
হইতে রম পে অগ্নি প্রকাশ হইলে, মেই অগ্নি ব্রাঙ্মাথ ধবংম করিতে 
পারে! তি দ'পশিখাও প্রাসাদ ব্যাপ্ত জন্ধকীর নাণ করিতে পারে! 
106১৩) 
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ধন্য 'শাঁকবর, ধন্য তাহার ধৃতি, খন্য তাহার নীর্ঘা, অংকুর যেমন কাল 
ক্রমে শাল্সলীতব পরিণত হয়; আমিও বঙ্গেখবরের অহকুর হইয়। কেন ন। 
আমি বঙ্গেশ্বর হইব। কেন অবমাদের রাজত্ব যবনের অধীনে থাকিবে ! 
চের্ট। করিব? সগ্তনাগরের রত্ব একত্র হয় কিনা দেখিব। প্রন্তাপাদিত্য 
বঙ্গেস্বর হইয়া! স্বাধীন হইতে পারে কিন! দেখিব। এই মহকল্ল প্রভা 
পের মনে জপমালা হইল । মনের কথ। মন রহিল। বন্ধ জানল 
আর তিনি জানিলেন। অন্তরে মহামায়। জানলেন | মহামায়া সাধ- 
ফের মিদ্ধি দিতে রা। [নি প্রত্তাপের সাধনানুমারে তাহার ফল 
দিশ্তে লাগিলেন। যত দিন প্রতাপের উন্নতি প্রতাপ করিল, হৃদয় 
ধম্ম পথে থাকিল, ততদিন মখাম,য়া ভাহাঁর উন্নতি বিধান করিতে প্রত 
শ্রুত রূহিলেন। 

প্রতাপ স্বাধীনতার মন্ত্র মাত্র জপে নিমুক্ত থাকিয়া বিবাহ ভূলিলেন, 
প্রণয় ভুলিলেন, যুবতির সঙ্গ ভুলিলেন, বিষয়ক্রীড়া ভূলিলেন। 
অজ্রের ঝনবঝান! সৈন্তের শৃঙ্খলা, প্রজারঞজন, ও মেনাপতিগণকে উৎপা- 
হিত করণই তাহার ব্রত হইল| রাজ মংসারে রাজকুমারকে এমন 
উপযুক্ত দেখিয়া নমকলেই আশ্চর্য ও কালক্রমে মকলেই তাহার বশী- 
ভূত হইল। এতাপ নমন্ত বঙ্গ আপনার করতলম্থ করিয়! নিজগুণে 
বশীভূত করিলেন। খুড়া রাজা ছিলেন, তাহার প্রিয়পাত্রী হইর! সেনা- 
পতি হইলেন। 

ক্রমে প্রতাপ মেন্ঈগণকে এত অআুশিক্ষিত করিলেন যে তৎকালীন 
মুনলমান আট আপনার অমিত তেজকে বঙ্গে নির্বাপিতপ্রায় দেখিয়। 
ছিলেন। মহামায়ার অনুগ্রহে প্রতাগ যশোবীয্ে ভারতবিখ্যাত হস্ই- 
লেন; তথাপি তাহার মনোসাধ পুরিল ন|। তাহার ইচ্ছা যে তিনি 
মিংহাননে বমিবেন। : 

বলের নিংহাসল প্রতাঁপের পিঠার ছিল, সেই অবস্থা তাঁর 
কাল হওয়াতে পিতৃত্য রাজা “ছলেন, কালে রাজ্য লোভ 1” কআক্র, 
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মণ করাতে গ্রাভাপকে উপযুক্ত দেখিয়[ও পিতৃব্য তাহাঁকে নিংহামন 
দিলেন না! ইহাতে প্রতাপের যনে মহ] ছুঃখ উপন্থিত হইল । প্রতাপ 
কি উপায়ে নিংহাঁনন লস্ঈয়। আত্ম জয়কেতন আত্ম রাজ্যে উজ্জীয়মান 
করি:বন মেই চিন্তার্তেই নিরত হইলেন। 

আজ তিনি কন কুচিন্তা কত স্চিন্তা মনে তরি কোন 
যুক্তিই ভ্রীহার মনে ভাল লাগতেছে না। কখন ভাঁবিতেছেন পিভৃব্োর 
বিপক্ষে সমর করিবেন । কখন ভাবিতে-ছন গুপ্তভাবে তাঁহাকে হতা। 
করিবেন। এই ক্ষপে নান! প্রকার আন্দোলন করিতে করিতে একদা 
নিশিষোগে আপন প্রানাদশিখরে পদচালন। করিতেছেন। চারিদিক 
অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে এমন মময়ে উহার দৃষ্টি কিছু দুরে একটা 
আলোকের উপরে পতিত হইল। 

প্রতাপ সেই সময়ে পিতৃব্য নিপাঁতনের মহ! চিন্তায় নিমগ্র ছিলেন, 
হঠাৎ দাবাগ্ি প্রকাশের সায় ভীবণ অগ্মিশিখা! দেখিয়া, হিনি গুপ্তভাঁবে 
অশ্বারোহণ করিয়া মেই অগ্ধি লক্ষ করিয়া! গমন করিলেন | যন্চদুর গমন 
করেন ভই অগ্নিকে দূরবর্ ঝলিয়া বোধ হয়। অবশেষে নগরের 
প্রাস্তশ্থিত এক অরণ্যের সমীপে আনিয়া দেখলেন মেই অরণ্য মধ্ধ্ে 
অগ্নি প্রজ্বলিত হইয়াছে, বনের মমীপে পহুছিবামাত্রে তাহ!র ঘোটককে 
কে যেন অরণ্যের মধ্যে চালাইয়া দিল, দেই বৃক্ষ লঙ্তাকীর্শ বনে তিনি 
নির্ধিষ্রে প্রবেশ করিলেন | অরণ্যে প্রবেশ করিলে তাহার চৈতন্য হইল 
তিনি আর অগ্নি দেখিতে পাইলেন না। চারিদিকে ঝিলিরৰ ও আরণ্য 
জন্তগণের শব্দ শ্রবণ করিয়| কিঞ্চিৎ তীন্ত ইক্টলেন। কিন্তু যথার্থ ভয় 
কাহাঁকে বলে প্রভাপগ তাহ! জানিতেন না, ক্ষণেক মেই তমোময় স্থানে 
থ[কিতে থাকিতে শুনিলেন কোথ! হইতে বারবার কে যেন নলিল £-_- 
“প্রভীপ তুই আমার বরে অজেয় ও যশোকীর্তিমান্‌ হইযাঁছিম্‌, পাপাশ্রয় 
করিস্‌ না, বীর্য আছে নিজ ভুজবীক্যে পিতৃব্টর হস্ত হইতে রাজ্য 
গ্রহণ কর।” 
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এই রূপ আকাশ বাণী ইইবামাত্র প্রতাপ চমকিত হইল পশ্তাে 
চাঁছিয়া দেখিলেন একটা মন্দির তাহার মধ্যে দীপশিখ! জ্বলিতেছে, 
স্কটাক পীঠোপরি মহামায়া কালি মুর্তিতে বিরাজ কর্রতেছেন। 
প্রতাপ "ইহা দেখিতা নির্ভিক চিত্রে সেই মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক দেবিকে 
প্রণাম 'করিলেন। প্রণামান্তে করজোড়ে রহিলেন। পুনরায় মন্দির 
ভইতে শব্দ হইল? 

“জীন ভোগের জন্ত জন্মিয়াছে, তুমি ভোগ কর, হিংসা, পর- 
ভ্রীহরণ বাঁ কুমারির কৌমাধ্য নাশ করিও না। সাধু গথে আত্মকার্থ্য 
মাধন কবিও আমাকে প্রত্যছ পুজা করিও নিশ্ববিজয়ী হইবে। এই 
কয়েকটা নিষেপ বাক্য ন। মানিলে আমি বিমুখী হইব | তোমার সর্সা- 
নাশ হইবে। 5 

প্রভাপ দেবীর আজ্ঞা! শিরোধাধ্য করিয়া উন্নতিনীজ যেই দণ্ডেই 
ভুপির়] গেলেন । দেবী যে ভূজবীধ্যের কথ! কখিয়াছিলেন তাহাতে 
প্রভাঁপ বীর্ধ্য কথার প্রকৃভার্থ ভূলিয়। স্বহন্তে পিতৃত্য নিধন সাধন করি 
লেন। পিতৃব্য পুত্রকে মমস্ত সম্পদ হইতে বিচ্যুত করিয়! পিতুন্য 
পত্বীকে ছঃখসাগরে ভালাইয়! আপনি রাজ। হইলেন। দেবির আন্ত! 
অবহেলা করিলেন; দেবী দেখিলেন ভোগে জীব ভুলিল, আঁশনার 
কর্মফল আপনিই প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু করুণাময়ী এখনও করুণা বিত- 
রণে নিরভা হইলেন, যদি প্রভাঁপ ধর্মরাজ্যে যায় তাহা হইলে এক 
জীবের উন্নভীতে শত ভীব উন্নত হউবে। 

ক্রমে প্রভাপ রাজা হইংলন| স্বীয় বীধ)নলে বাদনাহের মহিত 
মরে জয় লাভ করিয়া! ভারত ব্যাপ্ত খ্াাতি স্থাপন করিেন। কিন্ত 
ভিংন। প্রকৃতিপর হইয়। স্বাথান্বেষণে সর্বদা নিযুক্ত রহিলেন। 

প্রতাপের সন্কল্প যাঠা ছিল গাহ। মিদ্ধ হইল। সম্পদ ভরে নৃষ্ধন 
নুতন আশা তাহাতে প্রকাঁশ হইতে লাপিল। মকল আশার মগ্যে 
প্রভাপের জীবনে এক শুন আঁশীর কৃষ্টি হইল। একদা প্রতাপ 
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সুখ পধ্যস্কে শয়ন করিয়। নিদ্রিত হইয়াছেন! এমন মময়ে তিনি স্প্রে 
এক. সুন্দরী কাঁমেনীকে দেখিলেন। কামিনী অপরূপ রূপ লাঁবণ্যে 
মণ্ডিত হইয়। প্রভাপের পদমূলে দাঁড়াইয়া বলিচেন £_"পুরুষ ! তুমি 
কি শুফ তরু! এ জগতে যে পুরুষের চৈনন্ত আছে, তাহারই' প্রণয় ২ 
আছে--তাহারই-ফল উৎপাদন করার ক্ষমতা আছে। রাজ্য... বল, 
মম্প্দ বল, মকল ভোগের মধ্যে প্রণয়ের তুল্য ভোগ নাই; পুর 
তুল্য ধন নাই! পতীর তল্য মন্ত্রী নাই 1! পুরুষ তোমার মকল 
থ|কিতে কিছুই নাই! যাহ।র প্রণয়, পুজ্র, হী নাই সংসারে মে ক্ষেন 
থাকে ।” স্‌ 

এই প্রকার উপদেশ দিয়া স্বপ্নমধ্যে কাঁমিনী অন্তহিতা হঈলেন। 
প্রতাপ মেই দণ্ডে নিদ্রা ভ্যাগ করিয়। নৃতন আশার জীবনে নুন অভাব 
বোধ করিলেন। বুদ্ধি যাঁহাঁর অবনতির দিকে ধাবিত হইয়াছে মে 
উন্নতি লাভ কি রূপে করিবে! 

প্রতাপ কিছু কিছু চিত্রকাধ্য জাঁনিতেন স্ববপ্রদৃষ্ট কাঁমিনী মূর্তির অপরূপ 
এক চিত্র আকিলেন ; মনে মহন ভাঁগাকে প্রাপ্ত হইতে চেষ্ট! করিলেন, 
অবোধ প্রভাঁপ মম্পদভরে অজ্জ্ানী হইয়। ন্বপ্নকলিত। মূর্তির উপরে জীবন 
দান করিলেন। কল্লিত কামিনীর উপরে অস্ুরাগ প্রেমে বদ্ধ হস্ইল, 
কোথায় তাহাকে পাইবেন, কি রূপে তাঁহাকে দেখিবেন, এই ৰিরহচিন্তাই 
তাহার হৃদয়ে উদ্দিত হইতে ল.শিল। 

যে শক্তি উন্নচী বিধান করেন, অবন্রা বলে জীবে ভাহাঁছেই 
অবনতি প্রাণ্ত হয়। প্রতাপ দেলীর আজ্ঞা সমস্ত ভুলিয়'ছিলেন, 
কেবল মময়ে মময়ে মম্পুদর আশায় দেবিকে পুজা করিতে মার 
যাইতেন | 

একদ1 পূর্ণিমার আলোকে জগৎ আলোকিত হইতেছে, প্রঙ্তাপ 
শৃন্ত প্রণয়বেশে এক! প্রমাদ শিখরে বিহার করিতেছেন, এমন মমগ়ে 
তিনি দেখিলেন, চকোরে চক্রে চমত্কার ত্রীড়া করিন্েছে। চকোর 
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চন্দ্র মিলন তাগার মন প্রুয়ে কাদিল; তিনি ভাঁবিলেন, একবার নিজ 
মনোভ|ব দেবীকে জানাইবেন ! 
এই ভানিরা গুপ্তভাবে দেবীর উদ্দেশে অশ্বারোহণে গমন করিলেন । 

সেই গম্তীর। নিশীয় দেবীর মন্দিরে প্রাকৃনির একটী মনোহারিণী চিত্র 
প্রকাশ ,হইয়াছিল। 'চিত্রটী একটী অনুপম! হুন্দদীরছল। অলস্কারের 
সৌনর্য ছিল না, বস্থের সৌনর্সা ছিল; কেবল মাত্র প্রশান্ত মূর্তির 
শৌন্্ধ্য তাহাতে বিরাজিত ছিল। মুর্ভিীকে দেবিতে যুবতী । নয়ন 
ছুটা যেন শ্বচ্ছ মরোবরে প্রফুল্ল নীল পদ্ম। অঙ্গের গঠনটী যেমন 
লাবণ্যময় ॥ যুবতীর আন্তরও তাদুশ শান্তিমর়। যুবতী নিতম্ব চুন্বিত 
কেশভার এলাইয়া একখানি ক্সেম বম পরিধান করিয়া স্বহস্তে 
রচিষ্ঠ জবা-কুহুমের মাল! লইয়া কিছু কাঁমন। করিয়া! এক মনে দেবীর 
ত্তধার্থ গাহিত্েছেন ৪2 

“বল বল বল মাগো তব তত্ব কিমেজানি। 

আমি অতি ক্ষুদ্র কীট তুমি ব্রহ্মাগুরূপিণী || 

ক্ষিত্পতেজ অর গগন 2-- 

মিলত তাঁছে পবন 

পর্ধভৃত্ে বিশ্বাকার-_- 

ভূ বিশ্ব শ্বরূপিণী || 

পঞ্চ ভূত পঞ্চ তন্মাত্রা 

ইন্জিয তাতে মংযুক্তা _ 

ম.নাবুদ্ধি অহস্কারে-_ 

তুমি চৈতন্ত রূপিণী || 

শুনেছি ম। প্রেম:ডারে__ 

বাধ। না কি যায় গে ঘোরে 

দেখি এপার ভন্ত জে।রে-__ 

পাই কি না তোরে জননী |! 
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মাঃ প্রসন্ন হও ! মা প্রন হও! আর কন্ত দিন এ দাসীকে বিড 
্বন] কোরবে? কবে চরণতলে স্থান দিবে; মংসার পাইলাম না, আর 
মংদারে কেন আমায় রাঁখিবে ! | 
এই রূপে খেদ করিতে করিতে জবার মালা যেমন দেবীপ্ে 
প্রক্ষেপ করিলেন; অমনি আঁকাশবাণী হইল ₹-কুমারি ! তুণম আমার 
সহচরী! ভোমার দ্বারা বঙ্গরখংজ্য ধর্ম্মাধর্ম্ের পরীক্ষা! হইবে) তোম।র, 
দ্বার! মহাকাধ্য নাধন হইবে । তবে তুমি মংসাবের ভোগ পাইবে । 
দেখ কুমারি, আমাকে বিস্মৃত! হইয়। কার্য করিলে, তুমি অশেষ দুঃখ 
পাইবে | মকল কার্যে আমার অনুমন্তি লইয়া করিনে। জীবানন্দ 
স্বামী আমার পরম ভক্ত। তিনি ছোমার হিতৈধী। তোমার কষ্ট ছার 
বহু দিন থাকিবে না” 

কন্তার নাম এভাঁবতী। জীবানন্দ স্বামির পালিত কন্তা | 

আকাশবাণী নিন্তদ্ধ হউলে প্রভাঁবতী দেবির থ্যানে নিমুক্ত হই 
(লন, এ দিকে প্রভাঁপ মনোবেগে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া কামিনীকে 
দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন। প্রভাঁপ আশ্চর্য হইয়া দেবীকে না দেখিয়। 
একদৃষ্টে মেই যুবতীকে দেখিছে দেখিতে বলিলেন ₹- 

“আমি কি ন্বপ্র দেখচি! যে কামিনী আমাকে স্বপ্ধে ব্চন। করিয়াছে 
এ যে মেই মূর্তি! দেই উত্ভ্বল চক্ষু, দেই দীন্তিমরী কান্তি ! মেই ক্ষৌম 
বস্ক্রারৃতা 11 

প্রভাপ ক্ষণেক একদুষ্টে দেখিয়া ধ্যানস্থা কামিনীকে নঙ্বোধন 
করিয়! কহিলেন সুন্দরি তুমি কি মানবী! যদি মানবী হও আর 
অ।যাতে বঞ্চনা! করিও না। যদি কামচারিণী হও আমি আর তোমার 
বঞ্চনায় ভূলিব ন1।% | 

হুন্দরী ধ্যান ভঙ্গে প্রভাশের মোহন মুর্ভি,দেখিলেন। ভাঁথার 
হৃদয়ে ভীষণ ঝটাকার প্রকাশ হইল, এক দিকে দেবী, অপর দিকে পুরুয় 
রত্ব 1 তিনি কোন কথ! কহিলেন না। 


৬১৪০৪ | গ্রত।প-নংঙার ] 


প্রতাপাদিতা বনু স্তব স্ততিতে কুমারীর পরিচয় লইয়] প্রামাদে ফি'র 
লেন | যুবঠী নে নিশ। মদ্দেরেই যাপন করিলেন । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 





মায়াজাল। 


০ ০ 


প্রভ!বতীকে দর্শনাঁবধি প্রনাপাদিন্টের মনে এক প্রকার প্রথ:ম 
বীঁভঙ্ম ভাবের উদয় হইয়াছিল। মেই সকাম ভাব চরিভার্থ করণার্থ তিনি 
প্রভাবতীর পরিচয় লইয়া জীবানন্দ স্বামীর ভবনে শ্রা॥় গোপনে গমনা- 
গমন করিতেন | দৈব নির্ধন্ধন হেতু প্রভবর্ধী স্ীভাকে প্রাণ মমর্পণ 
করিতে সাহম করত না| কিন্তন্তিনি প্রত্যহ নৈরাশ ভইয়া, অন্য গোপনে 
স্বামীর ভবনে প্রভাবভীর কক্ষে গমন করিলেন। 

জনানন্দস্বামী পুর্বেই ভাবিয়াছিলেন যে প্রভাবভীকে পাপিষ্ঠ প্রভা- 
পাঁদিত্যের হন্তে কখনই প্রদান করিবেন না। নেই কারণে তিনি সদ 
নর্ধদ। প্রভাপের অমঙ্গল বার্ভা প্রভাবন্তীকে জানাইয় রাখিতেন। প্রভা- 
বতাঁও তাহাতে মাবধান হয়! একেবারে প্রভাপাদত্যকে ভাল বানিতে 
পারিতেন না। যখন ভাল বাসিজে ইচ্ছ। করিক্তেন, তখন ভবিষ্যৎ ভাবিয়! 
প্রস্থান করিতেন। আজিও তাহ] ঘটিল। প্রভাবতী প্রতাঁপের মূর্তি 
দেখিয়! ভূলিবেন ভাবিলেন, কিন্ত স্বামীমচাঁশয়ের উপদেশ মনে হওয়াতে 
তিনি প্রস্থান করিলেন। মহারাজ প্রতাপা্দিতা মামান্ত ইক্ক্রিয চরিতার্প 
করণার্থে প্রয়াস পাইয়া এই মামান্ত কুমারীর কৌশলে বখ। পাইয়! 
একাকী মেই কক্ষে দণ্ডায়মান থাকিয়া বলিলেন £-- 

“মন ! তুমি কার জন্ত ব্যাকুল হও? যে অপরিচিত, যাহার কোন ৩৭ 
আছে কি না তাহা অজ্ঞাত । যাহার কেবল একমাত্র মৌন্দধ্য আছে__ 
তাহার জন্ত ব্যাকুল হবার প্রয়োজন কি? যে প্রভাপাদিত্যের অন্তরে অব- 
স্থান কোর মন্‌ তোমার নাম নিষ্ঠ,র হইয়াছে? তুমি শা কি কারণে এই 
(১৪ ) 


চি 


১৬৬ গ্রভাপ-মংহার | 


সাখাস্ত ললন!র মৌন দ্রবীভূত হইলে !। এভাবতি ! তুমি মায়াবিনী, 
আমার হৃদয় ও ড্রনভূত করিয়াছ 11, 

প্রত্তাপাদিত্য এই প্রকার মনোভান মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন। 

ও দিকে মন্দিরের মন্মুধে ঘোরান্ধকারে জীখানন্দ স্বামী দণ্ডায়মান 
ভ্ইয়। আকাশের প্রতি চাহিয়া! দেশিলেন £-তখন আকাশে মেঘদাম একত্রী- 
ভূত হইয়া] কৃষ্টিপান্তের উদ্যোগ করতেছে । হঠাৎ পবন বছিল। বৃক্ষকুল 
কাপিয়া উঠিল। পত্রের মন্ত্র শব্ধে চারিদিক আকুল হইল কোটরে 
পাখীকুল শাখা কম্পন শ্থিরভান অবলম্বন করিল। শ্বাপদকুল প্রকৃতি 
বুঝিনা স্বীয় স্বীয় আশ্রম আশ্রনর গ্রহণ করিল। প্রকৃতি মক্লকে মাবধাঁন 
করিয়] শ্বী ভীম। মুর্তি প্রকাশ করিয়! বজ্রধনি রূপে ছুহুঙ্গুর করিলেন? 
বিছ্বান্ডের1! চকমবী রূপে অট্রহান্তে হাদিলেন। পবনদেব বেগরূপে নিশ্বাম 
প্রশ্বাম প্রবাহিত করিঙে লাগিলেন। এই ভীষণ মময়ে একা জীবানন্দ 
শমী মন্দির প্রাঙ্গনে দাড়াইয়া প্রকৃতির এবন্বিধ ভান মন্দর্শন করি! 
বলিলেন £- 

“আজিকার প্রকৃতি দেখিয়া বোধ হয়, প্ররুতি যেন উগ্রচণ্ডা মুর্তি 
ধারণ করিয়! বঙ্গকেপ্গ্রাম করিবার চেষ্টা করিতেছেন। মুহমু' বিছ্যুন্তের 
প্রকাশে বোধ হয় যেন বর্দ কম্পিত হইতেছে । মধনা-_-মাধনা-সাধন1-- 
ভ:ষণ সাধনা; গুরু যদি শিষ্যের কারণ ন। নাধিল, তবে শিষ্য কেন 
গুরুকে মান্ত করিবে !! বসম্তরায়-_পাঁপিষ্ঠ গ্রতাপের ভস্তে যখন জীবন 
বিশজ্জন দেন; ভিনি সেই অন্তিম সময়ে আর কাহারে! নাম উচ্চারণ 
করেন নাই) একবার আম।র মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া চন্রকেতুর মঙ্গল 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন !! আমিসে দৃষ্টি ভূলিব-নে অস্তিম দৃষ্টি ভুলিব, 
মে করণ দৃষ্টি ভূলিব !! সে হান্তিম অনুরোধ ভুলিব, কখনই নয় !! মন্ত্রেরই 
মাধন__কি শরীরের পত্তন !! 

আহা! এই ভীষণ সময়ে রাঁজকুম!র চক্দ্রকেতু কি অবস্থায় আছে ।! 
পাঁপিষ্ট প্রন্থাপাঁদিতা !! তোর নিষ্টন কৌশলে রাঁজবধু আনন্দমদী কারা, 
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বাঁসিনী_রাজকুম।র চন্দ্রকেতু প্রবামী !! আর প্রভাবতী- 4! যাক মে 
কথায় কষ নাই!! আমি অন্তীন্ত বিষয়ের আঁলোচুন! কেন করি! মাঃ 
যশোরেশ্বরি! যদি এক দিবমও তোমাক আমি কাঁয়মনন পুজা 
করিয়া থাকি-_তাঁহা হইলে আজিকার আহুনি গ্রহণ কর? আমার কামশ। 
পুর্ণ কর?” : ও 

ব্রহ্মচারী ভান্ত্রিক যতে ক্রিয়াদি করিতেন) ভিনি ছদ্য অমাবস্তার 
তিথি মহযোগ পাইয়া! ঈশ্বরীর উদ্দেশ অগ্িন্তে ঘৃত ও ধূনা। আহুতি প্রদান 
করিলেন। তিনি ইত্তিপৃর্ববে হোম করিয়াছিলেন। মেই হত অগ্নি 
দাহ বস্তা পতিত হইবা মাত্রেই ভীষণ আলোক উদ্খে5 হইল | এমন মমত্রে 
তিনি পুন্রার আপন! আপনি বলিলেন £-- 

“যদি তন্ত্র সত্য হয়, তন্ত্রের আরাধনাও যন্দ ঈশ্বরে অর্পিত হয়, তাহ? 
হইলে যেন আমার উপামন! মতে চক্দ্রকতুব সমূহ বিপদ ভস্মীভূত হ্য়। 
বৎস, যেন পুনরায় পিতু সিংহাসন লাভ করিয়|_-জননীর অশ্রু মুছাইয়।-_ 
' রঙ্গ মিংথামনে উপবেশন করে £_অগ্রিদেব! আমার এই ছনি আপনি 
ঈশ্বরীর মমীপে বহন করুন| 

এই বলিয় ত্রক্ষচাপী পুনরায় যুক্ত ও ধুনা অগ্নিন্তে প্রক্ষেপ করি- 
লেন; অগ্নিদেব হু হু শব্দে জ্বলিয়া উঠিল। চতুপ্দিক আলোঁকমন্ন 
₹ইয়৷ উঠিল। | 

জীরানন্দ শ্বামী তাশ্ত্িক পুজা শেষ করিয়া হঠাৎ মন পরিবর্তন 
করিয়! বলিলেন 8." 

“আজ প্রতাপাদিত্য ঘোর নিশাযোগে এই স্থানে দেবী পুজনে 
আগমন করিবেন, আমি তীহাঁকে মায়াঁজাল দেখাইধাঁ বশীভূন্ত করিয়া 
মরে পরাঙ্য,খ করাইণ, তাঁহ। হইলেই চক্দ্রকেতুর নিংহাঁমনের পথ বণ্টক- 
হীন হুইবে। | ৃ 

এমন মময়ে প্রভাবভী তথায় প্রবেশ করিয়া বদিলেন £ 

“পিতচ ! এত রাত্রে আমার কেন স্মরণ কো?রছিলেন ?” 


১৮, প্রতাপ-নংহার। 


প্রভাবতী জ্ঞান__মতে বক্ষগারীকে পিত1 বলিয়াই জাঁনিভেন । বর্গ. 
চাঁরী প্রভাবনীর কথার প্রত্যুত্তরার্থে বলিলেন £- - 

“কন্তা 1! আজ একটা দুঢ় ব্রত পালন কোর্ভে হবে !! এভাপের মঙ্গল ই 
আমার কাদনীয়--তএন অতএব-_অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে বমিয়া অগ্নিতে হবি 
প্রদান করেো।--আঁমি নির্জন স্থানে দেবীর নাম জপ করিগে | দেখো, 
যেন আমি এই মন্দিরপ্রদেশে আছি, এ কথ। ন! প্রকাশ পায় 1! প্রনাপা- 
দিত্য আমিলে পূর্বেও যেমন ছলন1 প্রকাঁশ করিতে-_ আজিও তুমি 
তেমনি করিও? পরেযা হয় আমি করিন 11 

প্রভাবন্ভী সেই অগ্রিকুণ্ডের সমীপে বসিয়। হোমাপ্সিতে আহতি দিতে 
লাগিল। ব্রহ্মচারী কৌশল প্রদিদ্ধ করণার্থে তথ| হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 

এ দিকে প্রভাবভীর ভাবন1 ভাঁবিন্তে ভাবিতে প্রভাপাদিন্য ক!মনীয় 
ক্রিয়া সম্পূর্ণ করণার্থে মন্দিরের সম্মুখে আমিলেন। ঘোর ঘটনায় 
আকাশমগ্তল আচ্ছাদিত হইয়াছিল । ঘোর অন্ধক্কারে দিউমগুল ভয়ানক 
মুর্তি ধারণ করিয়াছিল । ঘোর পবন বেগে প্রবাহিত হইয়। চারিদিক 
কম্পিত করিতে ছিল । বজ্র ও নিহ্যৎ উভয়ে মিলিয় সকলকে কাপা- 
ইতে ছিল । এই মমন্ত দেখিয়া! প্রতাপাদিত্য মন্দির প্রাঙ্গণে দড়াইয়। 
ক্ষণেক চারিদিকে চাহিলেন। তাহার মান্তের ভাব ন|! বুঝিয়া একটা 
শৃগাল তাহার পার্খব দিরা দৌড়াইয়! প্রশ্থান করিল। ভিনি মনে মনে 
হামিলেন | মন্দিরের মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। এক স্থানে ভীমণ 
অগ্মিশিখ| ভীষণ ভাবে জ্বলতেছে দেখিলেন ॥। ক্রমেই তাহার তেজ বৃদ্ধি 
হইতেছে খহাও দেখিলেন !! 

তিনি আশ্চর্য হইয়া চারি দিকে চাহিলেন; আর কোথাও কিছু 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি স্থির নয়নে অগ্িন শিখাকে দেখিয়া 
বলিলেন । ৃ 

“একে ঘোর অমাবস্তার রাত্রি; দিঙাগুল অন্ধকারে পরিব্যাপ্ত | শিবাকুল 
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চাঁরি দিকে ক্বাধীন ভাঁবে বিহার করিতেছে। প্রকৃতি উগ্রচ'ড। মুর্তি ধারণ 
কোরে মকলকে গ্রাম করিতে চেষ্টা করিতেছেন। মুক্ধমুর্ছি বিদ্যুতের 
বিরামে বজ্তর্বনি প্রকাশিত হইয়! সকলের হৃদয়ে ভয় উদ্বেলিত করি- 
ত্েহে নকলের কেন-আমি প্রতাপাদিত্য-আমার এমন কঠিন প্রাণ 
আমি কম্পিত হঈইতেছি ! হে বিশ্ব-বিনাশিনী প্রকৃতি ! একবার শান্তভাব 
অনলম্বন কর ! আমি দেবীপুজায় গমন করি 11, 

তাহার সেই ভীষণ কণন্বর চারি দিকে ব্যাপ্ত হইল । অন্দর হইতে ভীষণ 
হুন্থগ্ষ.র শব্দ উঠিল !! প্রতাপাদ্দিত্যের হিয়া! একেবারে চমকিত ₹ইল। 
তিনি পুনরায় মনোবেগ শান্ত করিয়া বলিলেন :-- 

“এ কি! একি !! আমার পদ শ্রলিত হয় কেন--কই আমার হৃদয় তে। 
কম্পিত হয় নাই 1! এই ভীষণ শ্বণানে আমি কহবার আসিয়! দেরীর পুজা 
করিয়াছি, আজ আমার অন্তর ভয় পায় কেন! বজ্র! নিস্তব্ধ ভাব অবলম্বন 
কর। আমি দেবী-পুজায় গমন করি 11” 

প্রভাবতী আর একবার হবি ক্ষেপণ করিলেন। অগ্নিশিখ। ভীষণ ভাবে 
প্রকাশিত হইল। প্রন্ভাপাদিত্য কম্পিত হইলেন। কোষ হইতে অনি 
নিফোধিত করিলেন | সৃদুপদে অগ্রনর হইলেন। 

প্রভাঁবন্তী পুনরায় হবি ক্ষেপণ করি“লন। প্রভাপাদিন্্য অগিকুণ্ডের 
মন্নিহিত ছিলেন,শিখ। প্রকাশ মাত্রেই চমক)ইয়। দেখিলেন প্রভাব ী নির্ভয়ে 
এই কার্য করিতেছেন। তিনি চমকাইয়। গ্রদগদ কে বলিলেন $£-_ 

প্রভাঁবতি ! তুমি কামচারিণী--না-কুছকিনী ! এই না তোমার 
মৌন্দর্য্য প্রভার প্রভাবে আমাকে উন্মত্ত করাইতেছিলে--এস্ই না তোমার 
মিষ্ট কথার অমৃত মিঞ্চনে আমার কঠিন হৃদয়কে দ্রবীভূন্ভ করিতেছিলে !! 
আবার এ কি! ও সৌন্দধ্যের আকর শরীরে ধারণ করিয়া চণ্ডালিনীত্রত অব. 
লম্বন কেন কোরেচে।। তোমার চীচর চিকুরের অগ্রভাগ ভূমে লুতিত হই- 
তেছে, গোমার বদন অগ্নি প্রভায় রক্তবর্ণ হইয়াছে! ছি প্রভাবভি! ভোমার 
অপর বিষয়ে মায়! থাক্‌ বা ন। থাক্‌ তেখমার শরীরেও কি মায়ানাই 11, 
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প্রভাবন্ী হাঁসিলেন। স্বীয় বুদ্ধির প্রভাবে জীবাননস্বামীর কৌশল 
বুঝিলেন। মনোভাব গোপন করিয়া! বলিলেন £_, 

“মহারাজ আপ'ন এখানে 1) 

পরতাপাদিত্য বলিলেন ৮ 

' “পদবী পুজা! করিতে যাইব 1! 

'প্রভাবভী বলিলেন £-- 

“মেই কাধ প্রস্থানকরুন। লোকে প্রণয়ের শরে জালাতন হস, 
কিন্ত আম শীঙল হইয়াছি; মহারাজ তাই অগনিতে পুণডততে আমি- 
ছি !! আপনর ইচ্ছ। হয় পুড়,ন 11 

প্রতাপাদিত্য হামিলেন। 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ। 
জট-বতীিি 


জীবানন্ন স্বামী। 


দি 


জীবানন্দ স্বামী এই সমস্ত মায়াজাল বিস্তার করি এ্রতাঁপ1দিভ্যকে 
আশ্চর্য্য করির] গুপ্তভাবে দেবীর মন্মুখে বগিয়া নয়ন মুদিয়! কৃত্রিম পুজ] 
করিতে বসিলেন। 

এ দিকে এতাপাদিত্য এই মমন্ত কারের ভাব না বুঝিয়া এভাত্তীর 
সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । ধ্যাঁনমগ্ শ্বামীকে দেখিয়| গ্রতাপাদিত্য 
লজ্জিত হইলেন। ফু" 

প্রভাবতি শ্বামীকে ডাকিলেন £-ন্বামী চাহিহা দেখলেন প্রত্ধাপা, 
দিত্য ও প্রভাতী !! | 


প্রতাপ-নংহার [ 


৭৮ 
খু 
চি 


তিনি যে কৌশল করয়াছিলেন মেই কৌশল এক পৃক্কার স্থির হইয়াচ্ে 
দেখিয়া মনে মনে আনন্দিত হইয়] বলিলেন £-- 

“মহারাজ ! ও পৃয়াম পরিত্যাগ করুন| আমিগুরু আমি আপনাকে 
কিনা বলিতে পারি, মমন্তই বলিব শ্রধণ করুন 11” ০.৭ 

পাপাদিহা মন্তক দিয় করিয়া শ্রবণ করিতে লাগিলেন | ভিনি 
পৃভাবতীর শৌন্দরধ্য রূপ দৃঢ় শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া]! মমণ্তই সহা করিতে 
কৃত পৃিজ্ঞ হইলেন । 

পৃনীপকে অবনত হইতে দেখিয়া ব্রহ্মচারী পূর্বভাব গোপন করিয়! 
বলিলেন £-- 

“মহারাজ! আপনার ভাব দেখিনা বোধ হইতেছে, আপনি কোঁন কথা 
আমাকে বলিতে আমিয়াছেন বলূুন? 

শতাপাদিন্য আর সদরের ভাব গে।পন করিতে পারিলেন না] নলিলেন ১-- 

“আমার নিতান্ত অভিলাষ যে আঁমি পভাবতীকে বিবাহ ক'র!! আপন- 

র মম্মতি অপেক্ষা 11? 

স্বামী পুর্ণকুম্তে আঘাত করিবার কারণ বলিলেন ৫-- 

“মহারাজ ! ও আশ! পরিত্যাগ করন; আপনার বল আছে, আপনি 
বল পুককাশ করিয়া পুভাবন্ভীকে বিবাহ করিতে পারেন; কিন্ত কুলট! 
কন্তাকে বিবাহ করা বজেশবরের বংশীয় রীতি নহে 11? 

পৃভাবতী বিষম বদনে তথা হইতে পৃস্থান করিলেন । পৃনাপাদিত্য 
তপ্রিস্কপিঙ্গ কটাক্ষে একবার স্বামীর পুতি চাহিলেন। স্বামী এহদ্র্শনে 
বললেন £_ 

“মহারাজ | পরভাবতীর আশা পরিত্যাগ করুন, নে অতি নীচকুলো- 
বা ! এক্ষণে পৃণয়ে [নিমগ্ধ হও. আগনার উচিত, নয়, আপনি নন | 
পরস্কত হোন !! শত্রু তোরণ উপস্থিত ।৮ 

ব্রহ্মচারী এই পৃক্কার বিষের বাতি জ্বালিয়! তথা হইন্ে পস্থান করি-, 
লেন | পভাবনী ব্রক্ষচারীর মনোভাব না বুঝিয়া আপনাকে কুলট!: 
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সম্ভৃতা ভাবের! স্ৃণায় ত্রন্দন করিতে করিতে শধ্যায় শয়ন করিলেন । স্বামী 
পুচ্ছন্নভাবে থাকিয়া পৃত্তাপের মনোভাব জানিবার কারণ বাহিরে রহিলেন। 
পৃতাপাদিত্য একদৃ্টে ক্ষণেক ভূমে চাহিলেন। দেবীর উপামন। করিতে 
আমিয়া দেবার উপ.সন] ভূলিলেন :__শেষে অস্থির হয়| বলিলেন £__ 
মিন ! তুমি ন! সর্বব্যাপী !! তুমি কি পৃভাবনীকে কুলট। বলিয়! 
অগ্রে জানতে পার নাই !! যে পৃভাবস্তী সৌন্দর্ষ্যের আকর, সরলতার 
আকর, মেই পুভাবস্তী কুলট। কন্তা 1! ঈশ্বর__কি মেই কারণেই পক্ষিল 
মরোবরে পদ্মের আশ্রপ্ন দিয়াছেন !! নান! আমার ভ্রম !! পভাবন্ীকে 
বিনীত ভাবে জিজ্ঞান! করিব, পৃভাবতী আপনার জন্ম আপনি জানে। 
যদ্যপি কুলট। কন্ত। হয় তাহা হইলে আপনার অন্তরে আমি বিষের আগুণ 
ভাহাতেও মম্মতা হবে না। 
কেনজ্বালিলাম। যদি বিবাহ না করিয়। তাহার প্রেমে মগ্র, প্রভাবতী কি 
এমন মময়ে অদূর হইতে একটা মঙ্গীতের ধ্বনি উঠিল, ভাঁহা ক্রনে 
পৃঙ্কাশ হইয়া এই গানে মণ্ডিত হইল ৪ 
“মাধের রতন আমার জলে ভেমেযায়।! 
তোরা দেখবি যদি পতিবাঁপী স্বর করি আয়॥ 
জানতেম যদি সম্ভরণ 
অবহেলে দিতাম পণ 
রত্বু লয় কুলে উঠে 
মজিতাম স্ব আশার ।!' 
পৃতাপাদদিত্য চমকাইলেন, এ কণ্ঠস্বর যে পৃভাবত্বীর তাহাও বুঝি- 
লেন। তণহার দেবীপুজ। দূরে যাইল। তিনি এককাগ্রচিত্তে গন শুনিতে 
লাগিলেন রি ভি, 
রি পভাবন্ভী অ অপর কক্ষে শয়ন করিয়া মনের হুঃখে পুনরায় গাহিলেন ?-- 
“মাধের রতন আমার জলেভেমে যায়। 
তোর! দেখব যদি পন্থিবাদী ত্বরা করি আয় ॥ 


শশী ৫ 
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জাননেম যদি সম্তরণ £-- 

এই গীত শ্রবণ করিয়া প্রভাপাদিত্য চমক্কাইলেন। তিনি অস্থির 
হইয়া চারিদিকে চাহিলেন এমন মময়ে পুনরার প্রভাবতীর কঠন্বর শুনি- 
লেন; সেই কণ্শ্বরে এই গীতটী মিশ্রিত ছিল £__ 

“কি কাজ বল রমণী জীবনে । 
হৃদয়ের ধনে যদি না হেরি “যনে ॥ 

প্রভাঁব্ীর মুন ক ভাবের উদয় হইল প্রভাব্তী আর গাহিলেন ন।। 

প্রতাপাদিন্তা অস্থির হইয়] বলিলেন £-- 

“আমি বঙ্গেশ্বর প্রভতাপাদিত্য! আনার কিসের অভাব, আমি এই 
মমগ্র বঙ্দকে সমুদ্রে ভামশাইতে পারি,খ্সআপার ইহাকে জনাকীর্ণ করিতেও 
পারি 1! আমার যদি এত প্রতাপ! তবে কেন আামি প্রভাবভীর কারণ 
হৃদয়ে ব্যথ। পাই !! প্রভাবনতী প্রভাবভী--প্র--ভাবত্তী ! রূপের আধ(র, 
আমার অন্তঃকরণের সুখের বসন্ত) তাই তাহাকে আম ভাবি, মে 
প্রভাবতীকে আমি কেমন করিয়! ভূলিব!! আমি আর একবার প্রভা- 
বভীকে জিজ্ঞানা করিব, যদি মে নলে যে মে কুলটা-কন্ত। ন্য়। হাহ! 
হইলে তাহাকে আমি ছ্দয়ে উপবেশন করাইব; যদি মে জন্মের 
কাহিণী না জানে!” 

প্রভাপাদিত্য আপনার তর্কে আপনি পরাস্থ হষইলেন। তিনি ক্ষণেক 
মন্দিরের মধ্যে পদচালন1 করিয়। শেষে দেবী মুর্তি দেখিয়! বলিলেন £--. 

“একি ! আমি কি মভাভ্রমে পতিত হইয়াছি, দেবী পাষাণময়ি !। আপ- 
ন'র জ্রীচরণ প্রমাদে এ দামের এত ক্ষমতা! আবার সানান্ত প্রলো- 
ভনে ভুলিয়া- সামান্ত নয়_মহাপ্রলোভনে ভুলিয়া আপনারই শ্রীচরণ 
বন্দনা করিতে আমি বিস্মৃত হইতেছিলাম, মাহঃ! যদি অপরাধ হইয়া 
থাকে তাহা হইলে মাজ্জন। করি:বন 1! 

এই কথ বলিয়! মহারাজ প্রভাপ জান্থ পাতিয়! দেবীর সম্মুখে কর- 
যোড়েবসলেন। 

(১৫) 


১১৪ প্রতাপ-নংহার। 


এ দিকে জীবানন্দস্বামী ষে কৌশলে প্রতাপের সর্বানাশ করিবেন 
তাঁহার উপায় প্রকাশিত করিবর কারণ তিনি সেই মুন্ছর্ভে কল্লিগ ভৈরব 
মুর্তি ধারণ করিয়া মন্দিরের গুপ্ত দ্বার দিয়া মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন | প্রাপাদিত্য বলিলেন :-- 

“ মাতঃ। তুমি অস্তধামিনী! মানবের হৃদয়ের কথা কি নাজানো। 
ঈশ্বরি। এ দ্বাস মহা প্রলয়ে পতিত, একটা প্রণয় প্রবাহ, আর একটা 
চমর প্রনাহ, উভয়ই, এ দামের পক্ষে মহৎ বলিয়া বোধ হইছেছে, 
জননি ! তোমার মেবাকারী মন্তান মহ! নিপদে পতিত) যদি মা চক্র 
ফেতুর মহিত মমরে জয়ী হট, যদি প্রভাবতীকে মাধবী কন্তা বলিয়! 
জনিতে পারি, তাহ! হইলেই আফ'র হৃদয়ের মাধ মিটিবে, আমি হ্ৃদ- 
য়ের রক্ত দিয়। আপনার তুষ্টি লম্পাদন করিব !! দেখে মা! এ দাম 
তোমা বই আর কাহাকেও জানে না 11”, 

এই কথার বিয়্ামে স্বামী মহাশয় ভৈরৰ মুর্ভিতে প্রকাশিত হইনা 
বলিলেন £- 

বৃথ। হেন আশা তুমি করহ রাজন? 
ত্যজহ রাজ্যের মায়া চাহিলে জীবন! 
কি দোষে হরিলে বল পিতৃব্য জীবন, 
কি দোষে চক্ঞ্রেরে তুমি দিলে বিমজ্জন | 
কি দোষে আনন্দময়ী বদ্ধা কারাগারে, 
হারাবে আপন প্রাণ দেই পাপাচারে !! 
দেবীর মংকল্প এই শুন দিয়! মন, 
হারাইবে রাজ্য মহ আপন জীবন 11) 

এই কথ। বলিয়। ভৈরব মুর্তি অদৃষ্ত হইল। মহারাজ মহা মন্দেহে পতিত্ত 
'সুইলেন। তিনি এক দৃষ্টে তৈরবের প্রস্থান পথ দেখিতে লাগিলেন। 
দেই মময়ে শিবাগণ চারিদিকে অশিব চীৎকার করিয়া উঠিল। আকাশ 
হইতে ভীষণ প্রতাপে বৃষ্টিধারা পতিত হইল। 


গ্রতাপ-নংহাঁর | ১১৫ 


এই নমস্ত দেখিয়! প্রভাপাদিত্য করযোড়ে দেবীয় মমক্ষে বলিলেন ₹__ 

£মাতঙিনি, দাসের প্রতি একি আদেশ ম|! আমি যে ভোঁমা বই আর 
কাহাকেও হৃদয়ে আরাধনা করি নামা! যে প্রতভাপাদিতোর প্রভাকে 
জাহাঙ্গীর বাঁদমাহ কম্পিত ১ সেই প্রতাপের জীবন চন্দ্রকেতুর সহিত মমরে 
বিমজ্জিত হইবে 1! জলে অবগণৃহন করিলে শরীর দগ্ধ হইবে 1! চন্দরকেতু ! 
তুমি কি ভৈরবন্ধলে বলী !! হও তুমি বলীক্লান্‌, কিন্তু প্রতাপ তোমার বক্ষের 
রক্ত অগ্রে সন্দর্শন করিবে, পরে নিজের জীবন তোমার হস্তে প্রদান 
করিবে! জননি! আমি চোল্পেম; যর্দি এসমরে জয়ী হই আবার পুজ! 
দিব $ নচেৎ পাঁষাঁণময়ী পাঁষাঁণে আবদ্ধই থাকিবে, আর তোমার মেক 
করিব না !! কিন্ত প্রভাঁৰভতীকে দেখত মন্দিরে কখন কখন আমিৰ 1! 

ঞ্রতাপাদিত্য প্রস্থান করিলেন | 





ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। 


হৃদয়ের আশ!!! 


পা ০০ 


প্রতাঁবতী স্বামীর মুখে স্বীয় ছুষিত জন্মকথ! জাঁনিয়া ঘৃণায় শয়ন করিয়া 
ছিলেন। যথার্থ ই ভাঙার পবিত্র জন্ম ছিলা ম্বামী কেন কৌশল চরিতার্থ 
করিনাঁর কারণ প্রতাপের শন্মুখে এ প্রবাদ বলিয়াছিলেন। প্রভাবন্ধী 
আন্তরে দুঃখিত হয়েন নাই কারণ তিনি আপনাকে কুলটা গর্ভজা বলিয়! 
বলিয়। জানিতেন না । 
তিনি প্রভাঁপের সম্মুখ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। ক্ষণেক অস্থির হইয়াঁ 
ছিলেন, মেই চিন্তকে স্থির করিবার কারণ পূর্বোক্ত নংগীত গাহিয়া 
ছিলেন £_-গাহানেও তীহাঁর হৃদয় সুস্থ হইল না দেখিহ। তিনি 
নলিলেন 
“যে বিধিকুমুদে দিল! কুমুদ-রপ্রন, 
যে বিধি কমলে দিলা হপন কিরণ, 
যে বিধি কাকিলে দিল পঞ্চমের স্বর, 
গোই কি গঠিল। মোরে দিয়া নিজ কর 11 
এ কথা ছায়ার মম লাগে মম মনে, 
তবে কেন এত বাদজ্দয় মিলনে । 
ল'ভেছি জনম মাত্র মংনার মাঝারে, 
নাহি জানি মাতা পিশ্চা স্লেহের আধারে, 


প্রতাঁপ-নংহার। এ 


কুটীর বামিনী আম, কাঁদি দিবানিশি, 

কেল আশ। হয় মোর লভি দশদিশি। 

কোধথার প্রতাপাদিত্য বঙ্গের ঈশ্বর ! 

যাহার প্রতাপে কাপে বাদশাহ বর! 

সে প্রতাপে মাল্য দিন হেন আশা যন! 

৫েন কর, ভূলে যাও! হুঃখিনী রতন ! 

ছুঃখিনী বলিয়া জানি, দুঃখিনীন্তো নয় ১ 

তবে কেন উচ্চ আঁশ] অস্ত্রে উদয়, 

কেনরে নিঠুর বিধি ! হেন উচ্চ মন, 

ছুঃখনী হৃদয়ে দিয়া কর জালাতন ; 

ফিরাও ৫তোমার বস্ত, অমুল্য রতন, 

লভি বল কি করিবে গৃহ-শুন্ত জন! 

কি শুনিমু-কি গুনিন্ু প্রতাপের শ্বয়ে; 

এখনো হৃদয় মোর মতত বিদরে, 

পঙ্কিল মরমে লভি জনম পদ্ধিনী, 

তবুও মৎ্নারে মদ! হয় মোহাগিনী, 

আমিও ছৃঃথিণনী বটী কুটারে নিবাপ, 

ভ) বোলে কি পদ্ধিনীর মম হোতে আশ! 

রে হৃদয় ক্ষান্ত হও তুপহ মেরূপ! 

কি লাঁজে হেরিতে চাহ তুমি বন্ব-ভূপ! 

হাদয়! যদ না পার-_ভুলিতে সে নাম 

উচ্চারিও মনে মনে মনে; তাহা অবিরাম ১ 

তন্তরে করিও ধ্যান, প্রতাপ--প্রতাপ !! 
পুরিৰে তোমার আশ খুচিবে প্রলাপ ! 

প্রভাঁবতী শয়ন করিম! এই প্রকার মনোভার প্রকাশ করিলেন। 
এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়! তিনি শান্তি লাভ না করিতে পারিয়। 


১১৮ প্রতাপ-নংহার। 


অস্থির হইলেন; পুনরায় গাত্রোখান করিচলন $- পুনরায় মবিল্মতর 
বলিলেন | 
£কেনরে অবোধ মন হয়েছ চঞ্চল) 
বাঙ্টরক প্রতাপে হেরি হইলে বিকল! 
কাদ তুমি নল বলযাহার লাগয়া, 
মেকি কভু কাদিতেছে তোমায় ভানিয়11” 
প্রভানতী এই প্রকার মনোভাক প্রকাশ করিয়! স্থির নয়নে নির্বাপিত 
প্রান প্রদীপের প্রন্তি চাহিয়া রহিলেন। ? 
এদিকে প্রতাপাদিত্য গেই ভয়ানক ছুর্োগে মন্দির হইতে নিশ্কা্ত 
হইয়া যাজ বাটাতে যাইতে পথে প্রভাবতীকে স্মরণ 
কারলেন। 
ভৈরবের মুখে দৈব বাণী শুনিয়া ভিনি কার হইয়াছিলেন|। এই 
কারণে তিনি প্রভাবত্তীর কথা ভুুলিয়| ছিলেন, অবশেষে স্মরণ হওয়াতে 
খলিলেন £ 
“গীবনের মায়ার আমি প্রভাবহীকে বিস্মৃত হয়েছিলেম! ম্মর ! 
বীরের সমরই আনন্দ স্থূল, মেই আনন্দ শ্ছল মন্দর্শন করিব বলিয়া 
প্রভাকে ভুলিব ৫ 
এই প্রক্কার অ.লোচন। করিয়। মছারাঁজ প্রভখবতীকে দেখিয়া যাইবেন 
বলিয়! প্রভাব ভীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন। মেই নময়ে প্রভাব্তী পুনরান 
কাতর হইঘন। গাতিলেন £-- 
“ বুথ। আশ। মনে! 
কেন করি_র্কাদাই প্রাণ না বুঝে আপনে! 
শুনরে অবোধ মন £- 
ভুল মে রূপ মোহন $- 
কেন মিছ উচতন ?- 
পাপেনাকনু দেজনে। 


গ্রভাপ-মংহা'র । 


৪: 
৬৮ 
ছুটি 


আকাশে সুধার রাঁশি £__ 
বরষে শধার-রাঁশি ২ 
হতেম যদি চকোরিণী-_ 
পেন্তেম তবে আরাধনে ॥” 
মে গীত সমাপন করিয়া বলিলেন ৫ 
«“কেন বিধি কোমলতা] নারীর হৃদয়ে দিল। 
এই কথ বলিয়। প্রভাবভী যেমন অপর কোন কথা বলিক্কে যাইবেন 
অমনি প্রভাপাদিতা প্রকাশ হইয়। বলিলেন £-- 
“প্রভাবতি 1” 
প্রভাবতী চাহিয়া দেখিলেন মহারাজ প্রতাপাদিভ্য !! 
প্রভাবশী অবনত বদনে রহিলেন। 
প্রতাপাদিত্য বলিলেন £-- 
“প্রভানতী কথ! কও ?১, 
প্রভাতী বিনম্রে রহিলেন। 
প্রতাপাদিত্য কাতরভাবে পুনরায় বলিলেন £- 
“প্রভাবতী কথ। কও?-_ 
প্রভাব্তী বলিলেন ৪-- 
'মহারাজ--11? 
প্রভাবভী কথা কহিতে চাহিলেন, পাঁরিেন না| 
প্রতাপাদিভ্য বলিলেন ৫ 
'প্রভাবতি ! দেবা পাষাণমদী আমার উপরে অমন্তষ্টা, যদ্দিগ 
আমি মহারাজ) যদিও আমার মহাবল, ভথাপি দেবার মহত 
কি করিয়। মমর করিব; তাহাতে পরাঙ্খ হইয়। ফিরিয়াছি।! 
দেখ প্রভা! তুমি মামান্ত কামিশী, তোমাতে এমন কি গুণ আছে 
যে আমি তাহাতে আক হোয়েছ :-তভোমাঁর মহিভও মমর করিতে 
সক্ষম হোলেম না!! পরাস্ত হৌলেম। এক্ষণে আমি তোমার করস্থ। 


৬২০ প্রতাপ-সংহার। 


বল প্রভা_ আমার নিকটে ভোমার মনোভাব প্রকাশ কোরে বল; তুমিকি 
আমার হুদয়েশ্বরী হবে? 

প্রভাপাদিত্য আপনার মলের ভাব প্রকাশ করিলেন। প্রভাবতী 
নিরুত্তরে রহিলেন। 

প্রভাপাদিত্য কাতর হইয়। বলিলেন £-- 

“প্রভাবতি ! তুমি কি আমার হদয়েশ্বরী হবে?” 

শ্রভাবভী চাহিয়া! দেখিপ্রেন মাত্র । 

প্রতাপাদিত্য পুনরার কহিলেন £-- 

“প্রভাতী তুমি কি আমার সম্পদের অণকারিণী হইভে ইচ্ছা কর।", 

প্রভাবতীর মনে দেবীর বাক্য স্মরণ হইল। দেবীর অনুমতি বিনা 
তিনি প্রতাপের জন্য হৃদয়ে কার হইয়াছেন ইহা ভাবিয়। লজ্জিত 
হইলেন; ভভ্ির জোরে প্রণয়ের ছায়! তাহার হৃদয় হইতে মে মময়ে 
প্রস্থান করিল। তিনি হাঁস্ত করিয়া বলিলেন ৪-- 

আমি কুমারী; আপনি কুমার, বিধির ইচ্ছ! হয় উভয়ের নিলন হইবে, 
নচেৎ আমি কাহারে। হইতে পারি না। রাজন! আপনি ইচ্ছা! করিলে 
আমার স্তায় শত শত কামিনীকে পাইতে পারেন, আঁমি ব্রশখারিণী; 
কিছু দিনের জন্ত আমাকে বিস্মৃত হউন । 





চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ 


্স্পপস্ি ও 3 ৫০৬ 


গ্রুলোভন 


মাননিংহ নসৈস্ছে দিল্লী হইতে যাত্র। করন] চক্দ্রকেতুর সহিত কোপ 
কথন করিতে করিত 'শহর্মিশা অগ্রসর হই! এক পক্ষ অন্ঠী্ত হইলে বর্দ- 
মানে আমিয়। পহ ছিলেন। 

শত শত তান্ব, পড়িল, অঙ্গ গজ ও সুদ্ধোপযোগী মামগ্রী মমন্ত সুরে 
ত্তরে অুরক্ষিত হইল । চক্দ্রকেতু ও মানমিংহ কি উপায়ে প্রন্াপাদিত্যকে 
বিনাশ করি£বন, তাহাই চিন্ত! করিয়া কিছু দিবমের কাঁরণ বর্ধম।নে নিশ্রাম 
করিতে লাগিলেন। 

এ দিকে রজলব্কা মোল্লা, নৈম্তের পশ্চাতে পশ্চান্তে আলিতে ছিল । 
আনিবার কালে পেমমান তাহাকে বলিয়াছিন, “তুমি পুরু, আমি মেয়ে 
নান্ুষ, এক সঙ্গে গেলে লোকে কিছু মনে কোরবে, অতএব তুমি এক 
হন্তীর হাওদায় চাঁপ, আমি অপর হাতীন্তে চাপি। পরে যেখানে মেনাপতি 
ইউনি ফেলিবেন, লেইখাঁনে তোমায় আঁমাঁয় দেখা দেখি হ'লে |, 

রস্থল আাহাঁতে বিশ্বাস করিযী নিজের পরিথেয় বস্ত্র ও পাঠ্য পুম্তকাঁদি 
লইয়! পৃষ্ঠদেশে পুটুলী বাঁধিয়া পেসমানের প্রলোভনে অন্ধ হইয়! হস্তিতে 
চাঁপিয়াছিল। মে আনন্দভরে পেসমান আমিল কিনা তাহা একবার 
চাহিয়াও দেখে নাই। বদ্ধমানের বাক। নদীর ধারে একটী বকুল গাছের 
তলায় মানত হম্তী থাঁমাইল, রুহুল মেইখানে নামিল। আনিপার কালে 

মিিকুন্নিশা এবখানি পত্র চক্দ্রকেতুর কারণ তাহার হজ্সে দিয়াছিল, সে 
(১৬) 


৬ গরতাপ-নংছার | 


মেই পত্রথানি হন্তে করিয়! ও পৃষ্ঠের ধারে পুটুলী বাঁধিয়া বকুলতলায় দা 
মন হইর] চারিদিকে চাহল। 

মছন তাহাকে বলিল “মোল্লাসাহেব সন্মুথেই মেনাপতি তাশ্ব, ফেলি 
যাছেন, তুমি উহার ভিতরে যাও ?" 

রহুলৈর মলে শিবিরের কথাই মনে হয় নাই; যে পথ য় তাহার হন্তী 
আনিয়াছিল, ঘেপথ দিয়াই পেনমানের হস্তী ভাঁমিতেছে ভাবিয়া উচ্চ 
মন্তকে দৃঢ় কটাক্ষে চাহিয়! দেখিতে দেখিতে বলিল £-- 

“কৈ-কৈ-কিছুই যে নজরে (ঠকে না 11” 

ভার একবার রুল চারিদিকে চাছিয়। মন মনে কি বলিতে বলিছে 
বকুলতলায় বঁনল। মান চলিয়। গেল। 

রহ্ুল ক্ষণেক ভাবিয়া স্থির করিল যে বোধ হয় পেমমান্রে হস্তী অগ্রে 
পছ'ছিয়াছে,পেনমান রহুলের উপরে পরিহাম করিয়া লুকাইয়া রহিয়াছে। 
রসুল এই ভাবিয়া! পুনরায় গাত্রোথান করিয়া চীৎকার পূর্বক ডাকিল 3 

“পেসমান-পেমমান- আমি এখানে-_পেমমান 11” 

রন্ুল নির্বদ্ধিত। বশতঃ দীল্লিস্থ পেনমানকে উদ্দেশ করিয়। বর্ধমাঁনে 
ডাঁকিল, কে তাঁহার কথায় উত্তর দিবে। 

ইহাতেও কোন উত্তর না পাইয়। রন্থুল বলিল £-- 

“লোধ হয় প্রেয়মী আমার উপরে অভিমান কোরে নেইখানেই কোথায় 
লুকাইয়া আছে-আচ্ছা আমিও রগিকভার গীত গাই, পেমমান আমার 
রমিকার গীত বড় ভাল বাঁংন, মে শুনিবা মাত্রেই দৌড়াইয়। এখানে 
নিবে ।” 

রসুল এই গ্রকাঁর তর্কের সিদ্ধান্ত করিয়া সুর তাজিয়া একটা গ'ন 
ধরিপ য-- 

অভিম।ন ভাজ প্রেয়পী লো যামিনী যেযায়। 
বিধুমুখ মলিন হেরি চন্দ্রমা পলায়|।৮ 
রস্গল অভিমানের গান পেমমানের নিকটেই শিখিয়াছিল, তাই ঘেই 


প্রহাপ লহ'র। ১২৩ 


গীত গাহি মনে মনে আনন্দিত হইয়] বাল্ব নেই গীত গাহিতে লাগিল। 
মে পুনয়ায় পাহিল £-- ৃ 
“দেখলে! বোলে ছু হামি- 
মঙ্দ1] তোমায় দেখতে আামি-__ 
করুণ বিতর প্রিয়ে__ 
ম“র নিরহ জ্বালা (1 

বারম্বাঁর রন্থুল এই গীনটা গাহিয়া হাত মুখ নাড়িয়। নিজের হ্দয়ের 
ভাব প্রকাশ কররচ্চে লাগিল। ্‌ 

এমন মময়ে একটী চাষা অদূরশ্ছিত মাঠে লাঙ্গল ফেলিয়া! রস্থুলের 
অভিমানের গান শুনিভে আিয়। বলিল £-- 

“মেলাম মোল্লা! লাহেব। কি গানই গাচ্চে মাহে) আমিও অসি 
গীত জানি; আমার স্ত্রীলোক যখন অভিমান করেন, আমি তখন এ 
প্রকার করিয়া গীত গাই) আমার বাঁটাতে কেহই নাই--কেবল গি্লী 
আছেন, য। করি তাই মাজে $-আমি এক দিন এই রাজবাটীতে গাঁন 
শুনিয়া কু যখন প্যারীর ম।ন ভাঁংছিলেন মেই গীভটী শিখেছিলেম-_- 
আহা মোল্ামাহেব গো, সে গান যেকিমিষ্টি তা আর কি বোলবো !? 
যেই গরনার জন্যই হোক বা মাঠ হ'ন্তে আমার ঘরে ফিরবাঁর বেলার মম- 
য়েই হোক গিনী রাগ করেন £_-আমি অমনি গাই ২-- 

“কেন মিছ। পরাণ প্যাপী কর অভিমান । 
তুলে! তুলো বিধূমুখা মোণার বয়ান।| 

অভিমানের গান শুনিয়া রন্ল আনন্দিত হইয়া চাষাকে কাছে 
ব্মাইয়! বলিল £- 

“তুমি গাও ভাই, আমি অভিমানের গান বড় ভাল বামি) আমি এটা, 
শিখবে! 11” 

ভাঙার গান শ্রেচাঁর নিকটে প্রশংমনীয় হইল বলিয়া চাষা আনন্দি5 
হইয় বলিল 7-- 


১২৪ প্রভাঁপ-নংহার। 


মহাঁশয়' এ আবার কি একট বড় কাজ! ভাঁমি একবার শুনেই 
শিখেছিলেম' আপনি শিখুন আমি গাচ্চি 1!” 
এই বলিষ্না চাষা এক কলি করিয়া গাহিতে লাগিল ; রম্ুল তাহার 
পরে গাহিয়া শিখিতে লাগিল £ 
চাঁব! গাহিল £-- ্‌ 
“কেন-_মিছা--পরাঁণ-প্যারী-কর- অভিমান 1 
রঙল মেই স্থুরে আবৃন্তি করিতে গিয়া বলিল £-- 
“কে-কেন-মি-মি-মি-ছ।প--” 
ভার পর কি আমি মৰ কথাট! মমজাই নি। 
চাষ বলিল $__ 
''মোল্প। মশাই াপনন এতে। এলেম জালেন আর এই গী্চটা বুঝতে 
গালপেন না, আনি গাচ্ছি |” 
এই গকারে চাষ! বারম্বার গাহি রনুলকে শিখাইতে লাঁগিল। রস্থল 
পেগমানের কাছে রণিকা কণ্রবে বলিয়া মন দিরে অনেকবার আবৃত্তি 
করিয়। শিখিল। 
চাষ! মেলাম করিয়া বিদায় হইল। 
রসুল আর একবার পেমমাঁন বলিয়। চীৎকার করিল; পেসম।নের কোন 
উত্তর বা সন্ধান না পাইয়া রহুপ ভাবিতে ভাবিতে বলিল ৪ 
“আমার পেপমানকে কি হাঁভীবেটা আট্কে রাখলে না কি? পেন- 
মানকে না দেখে উঠবে ন।।” 
এই বলিয়] রন্গুল বকুলতলার বণিয়া চাষাঁর শিক্ষেত শীত ধরিল 7 
কেন মিছা পরাণ প্যারা কর অভিমান। 
তুল তুল বিধুমুখী, মোণার বয়ান|| 
ক্ষম প্রাণ অপরাধ $£- 
নীরে ধোবে। শব পদ্দ £--- 
মৃহেন। আর বিচ্ছেদ $-- 


গ্রতাপ-দংহ'র। ৯২৫ 


ধরিনু চরণ তব রখ মোর মান 11” 
আহা কি গীন্তেরই ভাঁৰ 11 
কেন মিছ! পরাণ পাপী 11-__ 
আমি পসমানকে দেখতে পেলে এমনি কোরে সার জুমুখে গাইব এ? 
“কেন মিছ! পরাণ প্যারী কর অভিমান। 
তুল ভুল তিধুমুখী মোণার বসান 11, 
রুল গান থামাই?া পেসমানের আশা বিসজ্জন দিয়া শিবের 
উদ্দেশে গমন কবিল | 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ। 
ন্ট 


অ।শ!র উদ্দীপন। 


নিশ।কর গগনে সমুদিত। শীলাম্বরী বননথ|রিণী যামিনী নিশানাথকে 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া এমন রত আর কাহারে! বক্ষে আছে কিনা তাহার 
তারতম্য বুঝাইবার কারণ পৃথিবীতে প্রকাশিতা। চজ্দ্রের সহিত নিশার 
মনোরম বিহার দেখিতে ছে।ট বড় নক্ষত্রগণ গগনভলে শোভিত । 

কেবল শেষ বিহার দেখিবার কারণ শুকতার। গগনের গর্ভ অপ্র- 
কাশিত। 

য্দও বৈশাখ মান, ভথাপি বৈশাখের মান্ধ। মমীরণ অত্তি মনোহর, 
নিক্মশ আকাশ, পরিশ্ুক্ষ মেদিনী, এমন অবস্থায় যদি এক প্রহরাহীত 


১২৬ গ্রতাপনহছার। 


নিশায় উত্তর বাতস প্রবাহিত হন, তাহা হইলে, তাহা সভিশয় হৃখকর 
বোধ হয় !! 

অদ্য এই স্ুখর প্রকাশ হইয়াছে! এমন ম্্ধের অবস্থায় তান্ব,স্থ 
শযযয়“চন্্রফেতু নীরভারা ক্রান্তনয়নে বলিয়া ভূমিভল দর্শন করিতেছেন । 

'শিবিরের দ্বার প্রদেশে প্রহরী পাহারা দিচ্ষেছে, চতুদ্দিকেই মাবর্ধানে 
ত।ছে এমন ভয়ানক হুরক্ষিত অবস্থায় চক্দ্রকেতুর বক্ষে কে আঘ'ৎ করিল? 
প্রণয় 1! শৈবলিনীর প্রণ 1! প্রায় এক মাম অভীত হয় শৈবলিনী চক্র" 
কেতুকে দেখেন নাই, চন্জ্রকেতুও শৈবলিনী;ক দেখেন নাই |! 

চক্দ্রকেভু প্রথম নিশাকন্তেই নিদ্রা গিয়াছিলেন, প্রথম নিদ্রাভরেই হঠাৎ 
শৈবলিশীকে স্বপ্ন দেখিলেন; শৈবলিনী যেন অবনত বদনে ফুল হন্তে 
উাহার সম্মুখে দণ্ডারমান হইয়া বলিছেছেন ৫ চক্দ্রকেতু নিষ্ট,র চক্দ্রকেত়ু ?+ 
তুমি মদ আমাকে কীদাঁবে বলে আগে জানিতে, তবে কেন তোমার 
মোহনমূর্তি-রূপ নিষের বাতি আমার হৃদয়ে জ্বালিলে 11” 

শৈবলিনীর মূর্তি দেখিয়া-টশবলিনীর গদগদ কথা শুনিয়। তিনি 
জগিয়। উঠিলেন; তখনে! যেন তিনি আকাশপটে শৈবলিনীর মৃর্তি 
দেখিতে পাইলেন। ্‌ 

তিনি গাত্োখান করিয়] “শৈবলিনী”? বলিয়। চীৎকারপুর্্বক যে আকাশ 
প্রদেশে শৈবলিনীকে দেখিয়াছিলেন, মেই দিকে চাহিয়া দেখিলেনঃ--যেন 
তাহ চক্ষের মন্মুখেই শৈবলিনী আকাশে মিশ্রিত তইলেন। চন্দ্রকেতু" 
কাতর হইলেন, নিদ্রাঘোর দূরে যাইল-_তিনি অস্থির হইলেন। বাঁর- 
কয়েক শিবিরে পদচাঁলন] করিয়া! মন ফিরাইতে চেষ্টা করিলেন। 

“অনন্ত সীমানদ্ল মনুদ্র'! কে বলে তুমি অনন্ত !! আজ চন্দ্রকেতুর 
মনের সাহিত ভর্ক করিয়া ভূমি পরাস্থ হইবে! যদি কোন দস্ত অনস্ত 
থাকে তাহ একমাত্র মন বই আর এ পৃথিবীতে অসীম আর কিছুই 
নাই !! পবন! যদি তোমারো সীম নির্দিষ্ট হয়--আকাশ! যদি 
দোমারো মীম। নির্দিষ্ট হয়-_সমুদ | বদি ভোমারো সীম! নির্দিষ্ট করা যায় 


প্রতাপ-নংহ্ার | ১২৭ 


সথাঁপি মংনর মীমা নির্দেশ করে কার মাধ্য !। যদবধি জ্ঞানের মঞ্চার হই 
যাছে,মেই ব্যাণ্ড কাল হইতে এই পৃথনীতে য্চ লীলা দেখিলাম, মেই মম- 
স্তই মুন অস্কিত আছে। যদ কেহ অর্শব্যানে আযুর পরিমিত নত্মর সমুদ্রে 
পরিভ্রমণ করে-সে কি সমুদ্রের সীমা দেখিতে পায় না। অবন্ঠই পায় '! 
অমর জীবনের এত কাল মনের মহিত পরিভ্রমণ করিলাম, কই মনের, চৈ] 
দীমা দেখিতে পাইলান ন1। মন একবার তুঁমই-_বলিক়াছিলে উশব- 
লিনীকে ভাবার উপযুক্ত সময় ইহা নয়) আবার-_-মন-মেই শৈবলিনীর 
ছায়ায় তুম মণ্ডিত রহিলে!। ওঃ শৈথলিনি, তুমি কি যথার্থ ই কাদ্চো 11 

চন্দ্রকেতু এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া বিষপ্ন বদনে ভূ।মভল 
হইতে শয্যায় আমিয়। বগিলেন। শৈবলিনীর কষ্ট ভালিয়। নয়নকে নর- 
ভারাক্রীস্ত করিলেন। 

ক্ষণেক এই ভাবে আছেন, এমন লম:য় প্রতিহারী আসিয়া! প্রণাম 
করিয়া জানাইল যে একটা ব্রঙ্গচারী তাহার মহিত মাক্ষাৎথ করিতে 
চাঁহিতেছেন | 

ব্রন্ষচারীর কথ শুনিয়। চক্দ্রকেতু চমকাইিলেন ; তৎক্ষণাৎ আঁমিতে 
বলিলেন; কিন্ত শৈবলিনীর ভাবনার এত কাতর ছিলেন যে বাহিরে 
য/ইতে পারিলেন না। 

ব্রহ্মচারী শিবিরে প্রবেশ করিলেন £- ব্রহ্মচারী জীবানন্দ স্বামী )1 

চক্দ্রকেতু ব্রহ্মগারীর মুখের প্রতি চাহিয়াই করুণম্বরে চীৎকার করিয়া 
বলিলেন £__ 

এগুদেব !*মাআমাঁর কেমন আছে 11 

এই কথ বলিয়। চন্দ্রকেতু স্বামী মহাশয়ের পদন্তলে পন্তিত হইলেন । 

স্বামী চন্দ্রকেতুকে হস্ত ধরিয়া মাদরে উত্তোলন পূর্বক মন্তক আঘ্রাণ ও 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন ৫-- ৃ 

“বম! স্থির হও? আরণ্ন হোমার কাছে কোন কথ! গোপন করিব 
না, একে একে নমস্তই বলিব 1! দেখ বস ! পৰন্‌ যে ভাবে সরোবরে 


তই, ৮ প্রভাপ-লংহার। 


বহিয়। মরোবরদ্ক কম্পিত কর, মেই ভাবেই নদীর বক্ষে প্রনাহিভ হয়, 
তবে কেন তাহার গর্ভে উচ্চ উর্শি প্রকাশিত হয় !! যাহার প্রভান যৃত্ত 
অধিক, যাহার পরিধি যত অনাবৃত, পবনের পেম্ণ ভাহাতেই অধিক পতিত 
হয় ২ এই কারণে নদী ও সংরাবরের উর্মি উত্তোলে বিভিন্নতা দৃষ্ট হয় 1! 
তুষি-রাঁজ। বসম্তরায়ের পুত্র-_-৫তামার হৃদয়ে ভীষণভাব উপস্থিত হইবারই 
সম্ভাবনা, তুমি নদীর রূপ ধারণ কর? নদীর যত বেগ বৃদ্ধি হইবে ততই 
মে প্রশল্ত হইবে। তেমন তুমিও ষত শোকে মমাচ্ছন্ন হইবে; প্রতিভিংস। 
ভোমার হ্থদয়ে প্রবল হইবে, তুমি অনায়ামে প্রভাপাদিত্যের বক্ষের 
শোণিত দেখিতে পাই-ব 11" 

চত্ত্রকেতু স্বামী মহাশয়ের প্মপুর্ধ্ব মীমাংসাঁয় প্রবুদ্ধ হইয়া নীর বিস- 
জন করিতে করি.ত স্বামীর পদমূলে চাহিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে 
বলিলেন ;- 

“গুরুদেব ! একটী কথ! বলিয়া আমার উতৎ্কঠা দূর করুন! প্রণ্ভাবত” 
কেমন আছে- আমার জননী কেমন আছেন ?", 

ব্র্মগরী মহামন্ত্র প্রয়োগের উপযুক অনমর পাইয়া! বলিলেন £-- 

“বৎস! প্রভাবতী আমারি কাছে আছে !! কিন্ত তোমার গর্ভপ্ারিণীর 
কথ। কি বলব- নিষ্ঠ,র প্রতাপ তাহাকে কারাবাঁসিনী করিয়াছেন 11", 

চক্রকেতু মহামন্ত্রবলে শুক্ক হৃদয় হইলেন; দীপ্তিকর চক্ষে বলিলেন £-- 

“জননে ! তোমার আশীর্বাদ বলেই আমি এই ভীয়ণ কার্যে হন্তক্ষেপ 
কোরেছি, জীবিত থেকো মা) আমি যেন প্রভাপের বক্ষের শোণিত তি 
লইয়! তোম।র চরণ বন্দনা করিয়া কায়াশৃঙ্খল হইতে তোমাক মোচন 
করিতে পারি 11 মাগে। 111, 

চন্দ্রকেতু মনে কাঠিন্ত ধারণ করতে পারিলেন না শেষে ক্রন্দন পূর্বক 
ভুলে পতিত হইলেন। 
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জীবনন্বস্ব!'মী স্বীয় কৌশল পরিমিদ্ধ করিবার কারণ প্রভাবন্ীকেও 
ভাঁগনার সমভিব্যাহারে আনিয়াছিলেন। মহারাল মানসিংহে় তাম্ব,র 
অপ্দ ক্রোশ ব্যহধানের মধো এক্ষটা কুটীতর স্বীয় আঁবাঁগ শ্থির করিয়া 
মনক্কামন! পুর্ণ করিবার কারণ তিনি র'জশিবিরে গমন করিয়াছিলেন । 
তিনি গভীর নিশিযোগে চন্দ্রকেতুর সহিত মাক্গাৎ করিয়া তাহাকে হৃদয়ে 
ব্যথ! দিয়া প্রতিহিংসার পথে ধাবিত করিলেন । 

পরে তিনি মাননিংহকে সংবদ্ধনা করিয়। ক্কোন গুপ্ত সমাচার জানাই- 
বাঁর কারণ তাহাকে স্বীয় কুটারে আমিন্তে নিমন্ত্রণ করিলেন | 

তীর্থ ও আশ্রমে মান্তের কোন হানি নাই বুঝিয়! মানসিংহ তাঁহার 
সেট সাঁমান্ত কুটারে যাইবেন বলিলেন | স্বামী আপন কার্গা শেষ করিয়! 
পুনরাঁয় এভাত হইন্ে না হইতে আপনর বাঁদায় ফিরিলেন। 

ক্রমে প্রভাত গেল, মধ্যাহ্ন অভ্ভীত হইল। মন্মখেই বাঁকা নদী 
কলকল জোনে প্রবাহিক্ত হইতেছিল; মেই কলকল শব্দের ভাব তথায় 
কেহই বুঝিতে পারিতেছিল না| তাহার শৈত্যে চমীরণ নিপ্ধভাবে বহিতে- 
ছিল, দে ন্নিগ্কতার কে স্থখ্যাতি করিবে, তাহাই ভাবিয়। নদী হৃদয়ের 
বৈরাগ্যে কলকল আোতে বহিতেছিল: 

(১৭) 


১৩০ গুতাপনহহার। 


মেই নদিীরে বালুকাঁর উপরে একটা কামিনী আকাশের প্রতি চাহিয়া 
বসিয়াছিল। কামিনীর নাম প্রভাবস্তী। 

পীভাঁবভী নিরাশান্তঃকরণে শরীর দ্িপ্ধ করিনার কারণ ও মনের 
স্বাস্থ্যের কারণ নদী মৈকতে আনিয়া বসিয়াছিলেন। স্বামী অপরাহ্োপ- 
যোর্গী, মিত্য ক্রিয়াদি করিছে গিয়াছেন। ভিনি এ বিষয়ের কিছু মাত্র 
জানেন না। 

মাননিংহকে সন্ধার পরে আগমন করিত স্বামী নিমন্ত্রণ করিয়- 
ছিলেন। মানমিংহ স্বামির প্রন্থি বিশ্বাস করিয়া গোপন ভাবে তাহার 
লহিত নাক্ষণৎ করিতে গমন করিলেন | ভ্িনি শ্বামীর আশ্রম জানি- 
তেন না, এক জন রক্ষককে সমভিব্যহার করিয়া! নদীর ভীর প্রদেশ দিয় 
অগ্রানর হইন্তেছিলেন। 

এ দিকে প্রভাবতী সে সংবাদের বিন্ধুমাত্রও জ্ঞাত নহেন। তিনি 
নদীর তীরে বমিয্না কত কি ভাবিলেন। শেষে ভপনরাজকে অন্ত গম- 
নোদযত দেখিয়া মনের ছুঃখে ক্ষণেক স্থির নয়নে তাহার প্রতি চাহিয়! 
মনের খেদে গাহিলেন ৫ 

এক্ষণে প্রদীপ্ত তপণ। 
লীলাময় লীলামতে নিভালে! কিরণ ! 
নবাঁন জগত এবে £-- 
স্জিল প্রকৃতি ভবে £-- 
রাক্ষমী তামমী বুঝি ঘেরিল ভূবন । 
পাঁধী ফিরে শাখাপরে *-_- 
নক্ষত্র গগন উপরে ৪-- 
নশীন হইল মব মোহন রচন। 
আজি কেন মন মম ?-- 
কাতত হেরেছে ভম £ 
কেন না হৌতেছে হৃদি এত্ত উচাঁটন !। 


গ্রতাপ-লংহার। ১৩১ 


এইপ্রক্কার গাহিয়া মনের খেদ প্রকাশ করিয়! প্রভাব বলিলেন 
হেরিন্ু প্রভাতে আজি নয়নে আমার । 
প্রকাশিল পাখীকুল আনন্দ অপার || 
পুরবে রক্তিম রাগে মহ কিরণ | : 
বিতরে আপন প্রভা ভূবন মোহন || 
ধ।ইল মাছের কুল, ভ্রমরের দাঁম। 
গুণ গুণ রবে মাতি, নলিশী--আরাম |. 
খণ্ভন ত্যজিল বানা কমলের আশে । 
ইভন্তত্তঃ বিহরয় নাচি আমে পামে।। 
ধাইল জগত-জীব আপন করমে। 
কিমে আমি অভাগিনী পুড়িব মরমে || 
এই কথ| বলিতে বলিতে প্রভাবভীর নয়নে অশ্রুরেখা দেখ। দিল-। 
প্রভ/বতী কক্গিকঠে বলিলেন £_- 
এ জগতে যত নারী দেশিধারে পাই। 
হামিছে খেলিছে মা আনন্দে সশাই। 
যে বিধি বিচারি মনে ভাঁদের গঠিল 1! 
মেইই আমার দেহে -প্রাণ-মন দিল | 
বিথির বিধানমতে, মবাই জগতে 
ভুগ্সিবে আনন্দ ভোগ, অতুলন মতে; 
তবে কেন মনে হাসে আমি কীদি বমি, 
না হেরি শান্তির মুখ, হেরি হৃরধ্য শশী 1! 
আবাঁর গ্রভাবভীর চক্ষে অভ্র প্রকাশিভ হইল। তাহার উভয় নয়ন! 
হইতে দরুদরিিতধারে অক্রু বিগলি্ হইতে লাগিল। তিনি তথাপি, 
কাতর হইয়া! বলিঙ্গেন £- 
কেন লো। ভটি" তুমি কর কলরধ্বনি, 
হুমিও.কি হারায়েছ নয়ণের মণি 1! 


১৩২ 


প্রতাপ-লংহার। 


তব তারে বমিয়াছি আমি অভানিনী; 
তুড়াতে হৃদয়-ব্যথ! শান্তি-প্রদাতিনি ! 

যে শোভ] তেরিয়! তব বালিকা বয়সে, 
মজিতাম আনন্দেতে নব নব রসে। 
আজি কেন হে তটিনি, হৃদয় আমার, 
হেরিয়া ভোমার শোভা দুঃখের মঞ্চারও 
বুঝনু মে কাল নাই--প্রকৃতির বশে, 
ফুরায়েছে আদিস্ুখ বালিকা বয়সে | 
হেরি শুন্তময় সব আজি মম মনে 7 

কি যেন আছিল মোর পলালে। কেমনে ! 
কি যেন পাইৰ বলি ক'রেছিনু 'ছাশা 
না লভি হাহারে ভাবি অন্তর নিরাশা। 
ভুমি অন্তধ্যামী দেব পণ্িিত পাবন; 
তোমার কৌশলে দামী ছুঃখিনী এমন ) 
না জানিনু মাত পিতা, বালিক! বয়সে । 
চন্দ্রকেতু ভাই হেরি আছিন্ুু হরষে। 
ভাই ভাই বলি তাছে ডকিতাম সুখে) 
নামের অমৃত ভাঁবে ভূলিতাম ছুঃখে। 
কে।থ! ভাই চন্দ্রকেতু এসে! একবার ; 
আদরের প্রভানতী কাদিছে এবার 1! 
কোথ। মা আনন্দমদ্ী আনন্দ জীবনা, 
আছে কি জীবন দেহে, ছুঃখেতে মগনা) 
মেস্থখ ফোথায় গেল, পলালো কেমনে, 
তাই কিবিরলে আমি, ভাবি মনে মনে 11 
কি ষেন আছিল মোর হখ পারাবার; 
তই হরায়েছ বলি, কাদি অনিবার !)+ 


গ্রভতাপ-লংহার। ১৩৩ 


প্রভাঁনতী এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া আকাশের প্রতি 
চাহিয়া দেখিলেন, পূর্বের আকাশে পুর্ণচক্দ্র উদয় হস্টয়াছে। তিনি 
মেই চন্দ্রকে দেখিয়। বলিলেন £-- 

“চন্দ্রমে | আমি এই কত কি ভাবিছেছিলাম) আবার ছ্োঁষাকে 
দেখিয়া! সব ভূলিলাম; ক্ষণেকের তরে ভূলিলাম, চিন্নকালের তরে 'নয়, 
মকলের,অন্তঃকরণ কি দর্পণ?” 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বীরের হৃদয় | 


ম।ননিংহ স্বামী মহাশয়ের আশ্রমের উদ্দেশে আগমন করিতে করিতে 
যে তট প্রদেশে বালুকার উপরে বসিয়া প্রভাবতী অবস্থাস্তর ভাবিতে- 
ছিলেন, তথায় উপস্থিত হইলেন । ভঁহার নিকট হইতে প্রভাবস্ধী 
পঞ্চাশৎ হস্ত পরিমিত ভূমির ব্যবধানে ছিলেন। প্রভাবনী মনের হুঃখে 
কাতর হইয়! পুনরায় গালিলেন £-_ 
কেন কাতর ভোল মম প্রাণ মন। 
কিলাগিকি ভাবিনাজানি করণ! 


১৩৪ প্রতাপ-নংহার। 


কেন মোর আন্ত ৮ 
হোল এত কাতর 2-- 
অন্তর বেদন! মম সদ। করে উচাটন || 
কেন বিভু দয়াময় ২ 
স্থজিয়ে আমারে $-- 
ক।দালে ছুঃখিনী করিন! জানি কারণ! 
মাননিংভের কর্সে প্রভাবভীর কের ম্বর প্রবেশ করিল | মানমিংত 
আশ্চখ্য হইয়া! দাড়াইলেন; রক্ষিকে দঁড়াইতে বলিলেন । প্রভাব 
পুনরায় গাহিলেন ৪ 


কেন কাহর হোল মম প্রাণমন। 
কি লাগি, কি ভাবি, ন। জানি কার || 
কেন মোর আন্তর £-- 
হোল এত কাতর £-- 
অন্তর বেদনা মম মদ করে উচাটন 11-- 
&. 
প্রভাবনী এই পত্্যন্ত গাহিয়! মনে ভাবিয়া দেখিলেন; ভিন 
য্ভই প্রাচীন কাহিনী ভাবিবৰেন, ততই তাঠচার ছদয় আরে! অধিক 
ব্যাকুল হইবে। তিনি মেই কারণে ক্ষণেক শ্টির হইলেন, স্থির 
হইয়া] আপনার অন্তরে চাহিয়া দেখিলেন £_ক্ষণ পরে কাতরোক্তিত্তে, 
বলিলেন £-- ৮ | 
“নদি! তুমি কি আমার হৃদয়!!! তোমার অঙ্গে যেমন একবার 
বায়ুর পেষণ হইলে তাহার প্রভাবে উর্ট্িকূল উঠিয়া তোমাকে ন্যাকুল 
করে; আর নেই উম্মী তোমার হৃদয়ের পরিমর মতে চারিদিকে ব্যাপ্ত 
হয, অল্প মময়ে নিবুত্তি পায় না; তেমনি আমার হৃদয়ে কিসের আঘা 
লগিল। "আমি কেন অস্থির হইলাম !! 


প্রভাব ঠী অজ্ঞানভাঁনে গাতিলেন £-- 


গ্রসাপ-নহহার | ১৩৫ 


“কেন ব্ভি দয়াময় __. 
হ্জিয়ে আমাঁরে-__ 
কাদালে ছুঃখিনং করি না জানি কারণ ।)) 

মাঁনসিংহ প্রভাবতীর কণঠন্বর শুনিয়। চমকিত হইয়া অলক্ষে 
স্বরের অনুসন্ধান করিয়া একাই ভীহার পশ্চাতে উপস্থিত 
হইলেন । | 

প্রভাবনী এতদূর ভাবনায় নিমগ্ন ছিলেন যে কেহ তাহার পশ্চাতে 
তনিয়াছে কি না-_তাহা! তিনি জানিতে পারেন নাই । মানমিংহ দেখি- 
লেন চক্রের কৌমুদী ও প্রভাবতী একই পদার্থ! 

নদীর প্রতিফণলত জ্যোন্তি, জ্যোনাকীর ক্ষণদীপু জ্যোতি, প্রভা 
বীর অঙ্গের জ্যোতি, মানসিংহের অঙ্গের জ্যোতি ও চন্দের নির্মল 
জেটাঁতি তথায় একন্র হইয়া একটা নব জ্যার্তির আকার প্রস্তত 
হইল । 

মানসিংহ ক্ষণেক স্থিরভাবে থাকিয়। চাহিয়। দেখিলেন, প্রভাব 
অনুশে!চনাগ্স ব্যস্ত হইয়। বঁছিয়াছিলেন, উহার গণ্ডে নীর রেখা দেখ! 
যাইন্তেছে। 

মানমিংহ বিনীত ভাঁবে বলিলেন £- 

কাঁমিনি, অ'মি সোমার পরিচর জানি না, তুমি কাহার ললন!? 
কি কারণেই ৰা নদী মৈকত্তের শোভা বৃদ্ধি করিছেছ ?” 

প্রভাঁৰতী চমকাইয়! চাহিয়া! দ্েখিলেন:--অপরূপ রূপবান একটা বীর 1! 
' প্রভীবহী অনেক বীরের অঙ্গ মৌষ্ঠব দ্েখিয়াছেন। হিনি ভীত ন। 
ত্ইয়। বলিলেন £-- 

“বীরবর-আপনি--"+ 

প্রভাবতীর মুখের কথ! গ্রকাশ হইতে না হঈতে তাহার মনের 
ভাব বুঝিয়! মানসিংহ বলিলেন £_ 

“আমার পরিচয়ের ইচ্ছা! করিন্ছেছ। শ্রবণ কর। আসে বাদশাহ 


১৩৬ প্রতাপ-নহংহার | 


জাহাঙ্গীরের মেনাপতি-_নাম মাননমিংহ ; আশা বঙ্গ বিজয় করণ।। 
আর কুমার চন্দ্রকেতুর মাহায্য করণ !! 
চন্র্রকেতুর নাম শুননয়! প্রভঃবতী হৃদয়ে আনন্দিত হুইর়ী আগ্রহাতি- 


শয়ে বলিলেন £-- 
“আপনি কি স্বামী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আনিয়খছেন ) 
তাহা যদি হয়, তবে আমার মহত আগমন করুন। 
প্রভাবভী আহশ্মধন্ম প্রতিপালন করিতে গমন করিলেন! 


অধ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 





বীরের হাদয়। 


মহারাজ মানসিহহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । প্রভাবতী তাহাতে 
পথ দেখাই জীনানন্দম্বমি'র আশ্রমে লইয়া গেলেন । আশ্রমকুটারে 
পঁহুছিয়। প্রভাব দেখিলেন, স্বামীর কক্ষ আবদ্ধ, এই কারণে তিনি 
কুটারের ভঠানে প্রবেশ করিয়| বললেন ৫ 

'' মহৃশর ! একটু অপেক্ষা করুন, ম্বাশী মহাশয় সন্ধ্যাক্রিপাঁছি 
হমাপন করিতে নদীতে গমন করিমাাছেন 11 

প্রভাবভী মানমিংহের প'রচয় »1 জানাইয়া উহাকে কুশানন দিয়া 

আদর করিতে গেলেন | প্রভাবন্তীর পরিশ্রম দেখিয়া মাননিংস্থ 
কাহর হইয়া বলিলেন 2 

“কুমারি! আমার! সব সহ্য করিতে পারি, তোমার প'রশ্রমে 
প্রয়োজ্ঞন নাই । আমি এই রমা স্থানে স্বামী মহাশমের কারণ অ.দক্ছা 
করিত্তেছি 17 

মানসিংহ বীর, বীরধন্ম্েই জীবন1বধি দীক্ষিত, তা বলিয়া কি ঠিনি 
হৃদয়ে প্রণয় বীজ রোপণ করেন নাই!! তবে কেন বসন্ত আমিলে 
নির্বোধ পক্ষী আনন্দিত হয়!! চলৎশক্তি হান বৃক্ষাদি মুকুলপত্রে 
গ ফলে শোভিত হয় !! 

যাহার হৃদয় ষতই কেন কঠিন হউক না, প্রণঃরণ, করুণরস লা 
থাকিলে তাহাকে জীব মধ্যে গণ্য করা যায় না!! তবে কেন মহ'বীর 
অঙ্জ্জন তৃভদ্রাপ রূপে মোহিত হইবেন? 

আজ মানসিংহের মনে অপুর্ব ভাবের উদয় হইল।| মান'নংক 

(১৮) 


২৬ ৩৮ প্রতাঁপ-নংহার ! 


হ্ং 


প্রভাবশীর কিশোর বগম দেখা মোহিত হই.লন| প্রভাবতী আশ্রমের 
মধ্য হইতে কতক গুলি ফুল আনির] মানসিংহের সম্মুখ গাথিতে লাগি- 
লেন। ম[ননিংহ প্রভাবতীকে একমনে দেখিতে দেখিতে একটী বৃক্ষে 
হেল।ন দিয়! দণ্ডায়মান হইলেন । 
চমৎকা দুখ 1! কভকক্ষণের পর মাননিংহ জিজ্ঞানা ক্লেন 8 
"ব্রানলি! আমি তোমার পরিচয় জিজ্ঞান! করিলে ক্কি ভুমি জামার 
এি রুষ্ট হইবে?” 


2] 


পি 


্ প্েরলের জে এরা ৯ পি 
1 হাঁ'সলেন, হানি বলিলেন 27 


' মহাশয় । হামুন্দরে তাসমানাপ শিশিরে ভয় কি 112 


৩ ভখব' 


মান[সিংহ প্রভাবতির নৈগাশের ভাব বুণ্ঝ€লন, বুঝিয়া বলিলেন £- 

৫ ভোমার নাম ক্কি?” 

প্রভাবতী এবার গন্ভীর স্বরে ধলিলেন 8 -“ প্রভাবতী 117 

মাননিংছ জিজ্ঞামা করিলেন £-_ 

“ স্বামী মহাশর স্ষোমার কে হন ? 

এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস] করিয়া মানমিংছ হৃদক্পে কম্পিত হইলেন । যদি 
প্র্ভাবতী হ্কামীর কন্যা হন ছাহা হইলে ভাঙ্গার মনের আশা মনেই 
বিলীন হইবে £--তিনি একমনে উত্তরের প্রতীক্ষায় রণহছলেন। গ্রভীঁ- 
বন্তী বলিলেন £-- 

“যদিও আমি স্বামীর গুরসজাতা কন্টা নহি, তথাপি স্বামী আর চক্র 
ক্ষেতু ভিন্ন আর কেহ আমার পিহা বা ভ্রাতা আছে কি না তাহ! জানি ন1।” 

এইট কথা৷ বলিতে বলিতে প্রভার বদন ভার হইরা আগিল। চতক্জ্রঃ 
কিরণের মহিত উহার বর্ণের মিলন ছিল, আপাততঃ দেই বদনবর্ণে 
রূক্তম আছ! মিশ্রিত হইল। যেন ছুপ্ধে অলক্তক রাগ মিলিল। চক্রের 
কিরণ পরাস্থ হইল। 

মানসিংহ ইহাও দেখিলেন, ভাহার ছদয়ে এহ সমন্ত চিত্র অস্ষিত 
হইল । তিনি আরো কিছু জানিবেন বলিয়া! বলিবেন ৪ 


গ্রতাপ-সংহার | ১৩৯ 


“প্রভাবতি ! তুমি এই রূপজ্যোতি শরীরে ধারণ কোরে নির্ভর 
কেমন কোরে আছ?” 

প্রভাবভী শিক্ষিত ছিলেন। তিনে হামিয়। বলিলেন £ 

“আমার জীবনে এপ্রশ্ব আর কখন শ্রুতহয় নাই; কুমার চক্দ্রকেতু 
আমাকে ভথি বলিতেন। আমি তাহার মুখেও এ প্রশ্ন কখন শুনতে পাই 
নাই; পিতার স্বরূপ স্বামী মহাশরের মুখেও এক্সপ প্রশ্ন শুনি নাই | গুষ্ট 
মাত্র প্রথম প্রশ্ন শুনিল।ম। আম এই রূপ প্রশ্থের উত্তর করিতে আজ কাল 
বড় ভাল বানি; আচ্ছা মহ্াশর, সুন্দর নয়ন, হুন্দর বরণ, সুন্দর গঠন লইয়া 
হরিণী, হিংস্র জন্ত মংকুল বনে কেমন জরি? বিচরণ করে %£, 

মানমিংহ প্রভানতীর উত্তরে পরাজিত হইলেন । ভিনি প্রভাবগার, 
মুখে চন্দ্রকেতুর কথ। শুনিয়া আশ্চধ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ১-- 

“ প্রভাবশী ! তুমি কি চন্দ্রকেতুকে জান? ” 

প্রভাবভী আশ্চম্য হই] বলিলেন ৮ 

“মহাশয় !' দেহকে আমি ভাল জানি না, কিন্তু চন্দ্রকেতুকে জানি ?” 

মানমিংহ বলিলেন £-- 

“ তুমি তাহাকে দেখিতে ইচ্ছ। কর ?++ 

প্রভাবতী জানিতেন চন্দ্রকেতুকেও দুরাক্স। প্রতাঁপাঁদিত্য বিনাশ করি- 
যাছেন। তিনি সেই কারণে ছল ছল চ.ক্ষ বলিলেন :-- 

“ যদি কখন স্বর্গে যাই ভাঁহা হইলে, ভাই চক্দ্রকেতুকে দেখি, ছুরাক্ম। 
প্রভাপ আমার নে আশায় ছাই দির] আমাকেও গ্রাম করিতে চেষ্টা করি, 
স্ডেছে |” 

মাননিংহ ম্তম্তিত হইপা বলিলেন £-- 

“ প্রভাবন্ী ! আমার কথায় ভেমার শিশ্বান হইল না!” 

প্রভাবতী আশ্চর্য হইরা বলিলেন £-- 

“' ভাই চন্দ্রকেতু যদি ইহলোকে থাকিতভেন তাহা হইলে আমর সি 
দেখ। করিছভেন, আর ক্কি গণ তাতার সেই অমিয়, ভাষা শ্রবণ কোরবো। 11” 


১৪৪ গ্রভতাপ-লংহার। 


মানসিংহ সহজ কথায় প্রভাবভীকে আন্যমনা করিবেনবলিয়! বলিলেন £_- 

“প্রভাবতি ! যদি চন্দ্রকেতুকে তোমায় দেখাইন্ে পারি তাহা হইলে 
তুমি আমাকে কি পুরস্কার প্রদান করিবে?” 

প্রভাবন্ী হাগিত্তে হানিতে বালিকাভ!বে বলিলেন &__ 

“আমার যা আছে তাই প্রদান ক্র; আচ্ছ। আপনি কি স্বর্গের 
দত !॥ আমি আপনাকে ফুলের মাল! দিয় ভক্তি প্রদান করিব | আর ৪ 

ভাই চক্দ্রকেতু যে দেখাইন্ডে পারিবে তাহাকে আম আমার জীননও 
প্রদান করিতে পারিব” 

মানমিংত অবলার এবন্দিধ হৃশীলনভা দেখিয়া! আশ্চধ্য হইয়া হোই কামিনী 
রতুকে হৃদয়ে থারণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। মেই মময়ে একবার শৈব. 
লিনীকে ভাঁবিলেন। শৈবলিনী চক্দ্রকেতুর হইয়াছেন সভাহাও ভাবিলেন। 
শৈবলিনী অপেক্ষা প্রভাবতী কোন অংশে নুন নহেন তাহাও ভাবিলেন। 
অবশেষে মন জানিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

“প্রভাবতি ! তুমি এইট সন্ধ্যার সময়ে নাদতীরে কেন বোমেছিলে 2? 

প্রভাবতী বলিলেন £-_ 

“মহাশয় ঈশ্বর অন্তঃকরণের আশা সফল করিতে গিয়া এই মংশী- 
রের উৎপত্তি করিয়াছেন। দেখুন, আপনি আপনার হৃদয়ের ইচ্ছা! সফল 
করিবার কারণ এ স্থানে আমিদাছেন, ভেমনি আমিও আমার হৃদয়কে দ্িগ্ধ 
করিতে ,ইচ্ছা করির়। নদীর তীরে গিয়াছিলাম। কামন। পুর্ণ করিতে 
ও মনকে শাস্ত করিতেই নকলে ব্যস্ত। আমি কুমারী বালিক, আমার 
অপর1ধ মাজ্জরন। কোর্ধেন; আপনি কিফুল ভাল বামেন? 

প্রভাতী মাল! গ্রস্থন মমাপন করি! মাল!ছড়াঁটী মানসিহহের হুল্তে 
দিয়। আশ্রমের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। স্বামী মহাশয় আমিয়া ভাহাকে 
আশীর্বাদ করিলেন। মানসিংহ ন্বামীকে প্রণাম করিয়। ভীথার প্রদত্ত 
আনমনে উপবেশন করিলেন 1 


উন্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 





আাঘ!তিভ ভুজঙ্র | 


মেই রাত্রেই মানমিহত অবিশন্বে য.শাহন যাত্রা বিধের জ্ঞানে স্বামীর 
সহিত পরামর্শ করিয়। শিবিরে ফিরিলেন | চন্দ্রকেতু জননীর কারাশাস্তির 
কথা শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে '্সাঘাৎ প্রাপ্ত হইয়। কখন শয়ন করেতেছেন, 
কখন তাম্ল মধ্য পরিভ্রমণ কয়িতেছেন। তাহার মনের শ্থিরতা নাই, 
সতত অস্থির হইন্তে লাগিল । তিনি কি উপায়ে কারার অভিষ্ট পিদ্ধ 
করিবেন ভাঁহাই ভাবিতেছেন, হঠাৎ তাহার মনোভাবের পরিবর্তন হইল । 
ভিনি অস্থির হইয়া! বলিলেন £-__ 

“ প্রকৃতি__প্রকৃতি-ভুমি কি ক্সামারি কারণ এ জগতে ছুঃখো সি 
করিমাছিলে, জননি ! দেখে। মা! যেন মনের ঘ্বণার জীবন ত্যাগ 
কোরো! না) আরম এ অবমাননার পরিশোধ লইয়। তোমার সমক্ষে 
গনন করিব 1! প্রভাপাদিত্য ! আমি-চজ্রকেতু-যদি মমগ্র জগতও 
তোর পক্ষ হয় ভথাপি মাননিংহ ও চন্দ্রকেতুর হস্তে ভোর আর কোন 
দিকেই নিস্তার নাই 11", 

এই কথ! শেষ করিতে না করিতে মানমিংহ মেই স্থলে প্রবেশ 
করিলেন 

কুমার-মানমসিহহের পদন্ধলে মিংনাদের সহিত পতিত হইপেন। 
মন[মৎহ প্রভাবতীর ও যশোহর যাত্রার নংবাঁদ দিন্ে আসিয়াছিলেন। 
্রকেতুর এবন্বিপ ভাব দেখিয়া ঠিনি হৃদয় ব)থিত হত্স্টা তাতাদক 


১০২ প্রভাপলংহার। 


ভূহল হইতে ঝুঁলিলেন। কুমার গাতোখান করিয়া উন্মন্ত এভাবে 
বলিলেন £- 

'“'মেনাপতি ! আনার জননী কারাগারে, সেনাপতি ! আমার জননী 
কারাগারে, সেন।পতি, ডমরুর ধ্নি শুনিয়া কালফণি কভম্মণ বিবরে 
বাস করে; আর আশমাখ সহ হয় না, ক্রুরমতি প্রভাপাদিক্ব্যের হৃদয়ের রক্ত 
ভিন্ন আমার হৃদয়ের শাস্তি আর হন না। বল মেনাপতি, এখন কি 
উপায় 11 

মানপসিংছ তাহাকে হস্তে ধরিষ্পা শষটায় বমাইলেন, এবং [মব্ ভাঁংৰ 
বলিলেন ?-- | 

“তুমি জ'বানন্দ স্বামীকে জান?” 

চন্দ্রকেতু উত্তর করিলেন ₹__ 

“জানি 1” 

মাননিৎহ জিজ্ঞাম! করিলেন £-- 

“ভিনি তোমাকে এত ন্েহ করেন কেন ?” 

চন্দ্রকেতু বলিলেন £-- 

“যদি এ নংমারে জগদীশ্বর ও শিভা ভিন্ন আর কেহ আমার রক্ষা 
কর্তা বিরাজিভ থাকেন, তাহা হইলে এক মাত্র ম্বামী মহাশয় ভিন্ন আর 
আমার কেহই নাই |'' 

মাঁনমিংহ দেখিলেন চন্দ্রকেতুর মন ফিরিয়াছে, তিনি বলিলেন £-- 

“যশোরে যাত্রা করিতে প্রস্তত হইক্াছি, যশেশরে যাইবার পূর্বে 
ভাই তোমাকে একটা কথখ। জিন্ঞাঁনা করি, তুমি কি প্রভাবতী,ক 
জান?" 

প্রভাবীর নাম শুনিয়! চন্দ্রকেতু চমকাইয়। বলিলেন £-- 

“প্রভাবতী, ভপ্থি প্রভাবটতি 1! মেনাপটি, তুমি কি প্রভাবতীকে 
দেখেঁচে। ?? 

ম:নদদংহ বলিলেন ৮ 


প্রভাঁপনংহার। ১৪৩ 


“আমি স্বামীর শিমন্ত্রঃ মতে তাহার আশ্রম গিযাছিল:য; তথায় 
প্রভাবভাকে দেখিয়াছি?” 

চন্দকেতু অস্থির হইয়া] বলিলেন ৫ 

“'মেনাপতি, স্বামীর আশ্রম কভ দুর ?" 

মাঁননিহহ বলিলেন £_- 

“এক ক্রোশের মধ্যে 11? 

চক্দ্র-কতু বলিলেন £- 

“মেশাপতি, যদি মরলভার দ্বিণীয চিত্র এ জগতে থাকে ভাহ] হইপে 
“ক মাত্র মাম প্রভাবহীত্ে দেখিয়াছি, আহা ! মে শরল! আমার ম্বেহের 
আধার !! গেনাপতি! যুদ্ধে যাইবার পূর্ব আমি একবার তাহাকে 
ছেখিব 11? 

মানমিংহ বলিলেন 2 

“চন্দ্রক্কেভু । তুমি আমার বন্ধু এবং ভোমাকে ভ্রাতা সম্বোধন করি- 
রাছি, নোনার কাছে আমার মনোভাব অপ্রকাশ করব না, আচ্ছ। ভাই, 
তুমি কি শৈবলিনার দুঃখে ছুঃবী নও?" 

হুর মংমিলিত নিন্তদ্ধ বীণায় যেমন হস্ত পতিত হইলেই তাহ] বাঁজিয়। 
উঠে, তেমনি আজ চন্দ্রকেতুর হৃদয় কাপণিল। ভিনি শৈবপিনীর কাঁয়ণ 
একটু অস্থির হইলেন । 

মান(মংহ বলিলেন ৪-- 

দিল্লা হইতে পত্র আমিয়াছেঃ শৈবলিনী দেশতযাগিনী হইবাঁছেন। 

চত্দ্রকেতু অনেক ভাবিয়া হৃদয় শ্ির করি! বলিলেন £-- 

“পাখী পিগ্ুুর অনিয়াছিল, না হয় আবার উড়িল 111 

ম।নমিংহ বলিলেন £-- 

“আমিও যদি দীল্লি প্রস্থান করি 11" 

চন্দ্রকেতু অনেক ভাবি! শিবিরম'ধ্য ভ্রমণ করিতে করিত বলিলেন: 

“সমুদ্র যাদ পরিশুক্ষ হয়, ন্দীও শুক্ষ হইবে 1): 


-৪ ৪ প্রন্াপনংহার | 


মানমিহগ বলিলেন :-৮ 

ততশহা হইলে ভুমি কি করেবে ?” 

চম্দ্রকেতু নিলেন £5 

, “উপায়াস্তর না পাইয়! স্বর প্রভাপের জীবন লইন্তে চেষ্ট! করিব, 
তা, তে সফল না হই-ভাহারি হস্তে নর পঁদান করিব 11” 

মানমিংহ বলিলেন ঃ 

“ভনে প্রভাবন্তীকে দেখবে না! আমাকে বিশ্বাস নাই এবং শৈব" 
লিশীকেও ভালবাস না 11” 

চত্দ্রকেতু বলিলেন 8 

“সেনাপতি ! ভুমি কি হতাশের মন্তঃকরণ পরীক্ষা করিয়াছ? হচ্চা- 
শের অন্তঃকরণে সমন্তই আছে) যখন যে ইচ্ছা! প্রবল হয়, তখন তাহা 
হইতেই সে উন্মন্ত হয়!। আমি শৈবছনীর কারণ বিশ্ব পরিন্যাগ করিতে 
পারি, ক্ষোমাঁর জন্ত জীবন দিতে ও প্রভাবত্ীকে স্সেহপাঁশে আবদ্ধ করিতে 
শর্ধস্ব দিতে পারি 5 কিন্তু এই সমস্ত কার্য এক ধাঁরে ধারণ করুন? অপর 
ধারে আমার জননীর এক বিন্ধু অশ্রু ধারণ করুন? মানে পরিমাণ করিয়া 
দেখুন--সেনাপতি ॥ আমার জননীর অশ্রু কত গুণে গুক; সেই 'মশ্রভার 
আমার হৃদয়ে চাপিয়াছ আমি উদ্মন্ত হইয়াছি।! আমান মার্জনা 


লা 


করুন ?” 
মাননিংহ তাহাকে লইয়1 "মন্ত্র প্রস্থান করিলেন, 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


স্টক 


নবীন প্রণয়। 


প্রণয়ের পুর্নরাগ বর্ণনা করা ঝড় শাঁমান্য কথা নহে | মহাকবি 
কালিদাস প্রণ-য়র পূর্ব রাগ বর্ণনা করিতে গিয়া শকুন্তপাঁয় যতদূর পারি, 
যাঁছেন আপনার হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। যখন শকুস্তলাঁর 
নয়নে মহারাজ হুম্ম্ত পতিচ্চ হইয়াছলেন, মেস সময়ে শকুস্তলা স্তম্ভিত! 
হইয়াছিলেন, অর্থ সাহার হৃদয়ে একটী নব আনন্দের উদয় হইয়াছিল |... 
ইহ!ও একটা পুর্ব রাগের লক্ষণ। যদি মেই অবধি ছুম্মন্ত আর শকু- 
স্তলাকে না দেখা দিতেন, স। তাহার মহিত গান্ধর্ববিধানে বিবাহ ক্রিয়া 
কামাধান না করিতেন, তাহা হইলে মে পুর্বরাগ ঠিক যেমন” বায়ু 
মৌরভ মিশিলে যতক্ষণ মৌরভের তেল থাকে, ততক্ষণ বায়ু সৌরভান্বিত 
থাকে, তদন্তে আর থাকে না, তদ্রপ হই5ন1 শকুম্তল!| ছুম্মস্ত ব্যতীন 
প্র কাহাাকে পাইলেই মন দিতে পার্িতেন। 

মহাকবি বাণভট কাদম্বরীর প্রণয় লিখিভে বলিয়া চক্দ্রপীড়ের সহি 
পুর্র্বরাগ বর্ণনা করিয়াছেন । যদি চত্দ্রপীড় কাদম্বরীর কারণ আকুলিত 
না হইয়া! আবাঁর কাদস্বরীর সম্ম খে সাবির্ভ ত না হইত্েন, ন্ভাহা হইলে 
কাদন্বরীর প্রণয়ও জলবুদ্ধদের ন্যায় হইত। | 

প্রণয় ঝড় সামান্তা কথা |! নবীন! নায়িক! প্রকৃতির নিয়মানুসারে 
যৌবনাক্রান্ত। হইলেই প্রণয়ীর সহিভ আপনার জীন মিলাইনে ইচ্ছা! 
করে। তাই ৰলিয়! একবার বা চারিবাঁর মনোমত বষ্ত দেখিলেই প্রণ- 

৯3 
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খিনী যে উন্মন্তা হইবেন, প্রণসীকে না পাইলে যে জীবন পরিত7াগ 
করিবেন এ কথ মিথ্য11! সম্তোগম্পর্থন প্রভৃতি বিধি ভিন্ন প্রণয়ের . 
গংঢ়তা জন্মায় না!! | 

প্রভাবন্তী একন'র প্রতাপাদিভ্যকে দেখিয়াছিচলন বলিয়। কি তীহারি 
কারণ নদী জলে জীবন বিণর্জন দিবেন? প্রভাবচীর পুর্বরাগ শরতের 
আকাশের স্তার, প্রভাব শীর হৃদয়ে উদয় হইয়াছে !! প্রভাবভী নব।না) 
প্রশ্ধাপাদিা সুন্দর) প্রীভাবহী তাহাকে দেখিয়। মোহিত হইয়া ছলেন 
মাত্র । প্রাপতী নয়নে দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন মাত্র । প্রতা- 
পের দর্শন আর পাইলেন না দেখিয়] প্রভার হ্ৃনয়রূপ আকাশে প্রভা 
পের মুর্তিকপ ক্ষণস্থাতী শরতের মেঘ মর্িয়। গল। অপর একখানি মেন 
মেই স্থানে আগমন করিল। প্রভাবশী দেখিলেন, মেঘখানি পুর্ব্বা পেক্ষা 
মহনাহর| প্রভাবভী ভানিলেন, এ যেঘ যদি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারেন 
তাঠ1 হইল তাহার জীবন চিবানন্দে উন্মত হইবে । ৮০ | 

এ মেঘখানি কি ?_-এখানি বীরপ্রবর মানমিহহের মূর্তি !! প্রভাবতী 
যে দডে মানমিংহের মৃর্তিকে দেখিয়াছিলেন, নেই দেই তাঁহার হদয়- 
গৃহস্থ প্রতাঁপের মুর্ভিরূপ ক্ষীণপ্রভ দীপশিখ! নিভিন্তেছিল। যখন প্রভা 
বতী মাননিংহছের হন্তে মালা দিলেন, তখনই মেই শিখ! একেবারে নির্বা- 
পিদ্ধ হইল | প্রভাবতী কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! প্রচ্ছন্নভাবে য- 
ক্ষণ প,টরিলেন, মানমিহহকে দেখলেন স্ব'মী মহাশয়ের মহিত কথো- 
পকথণ মমংপন হইলে মান[িংহ গমনোন্ব,খ হইলে তাহ!র মহিত প্রভা! 
দেখ! করিবেন মনে করিয়াছিলেন, কিন্ত মাহম করিলেন না1! কিন্ত 
ভাঁহা করিলে মানসিংহ আশ্বস্থ হইন্েন। 

প্রভা আজিও হৃদয় শীতল করিতে, মনকে আনন্দিত করিতে, স্বীয় 
বালিক!| বৃত্তি সমাপন করিতে, নদী শৈকতে গমন করিয়া এক খণ্ড 
প্রাস্তরের উপর বগিলেন। 

আজি চত্দ্র এখনো উদয় হয নাই) নক্গত্রগণ উদয় হইয়াছে! মুছু 


পগ্রতাপ-লংহার। ১৪৭ 


পবন মৃহ্‌ মৃছ বহিন্তেছে। নদীর জল আপে অল্পে বিহেছে। প্রভাঁবণী 
কলাপি নিন্দিত কেশদাম এলাইয়] দিয়। স্বামী মভাশয়ের আদেশ গেকুয়! 
বন পরিধান করিয়। একমনে নদীর শ্োতদে খিত্েছেন। জোনের উপর 
নক্ষত্রমুর্তি পতিত হইয়। চকমক করিতেছে ভাহাই প্রভা দেখিতেছেন। 
প্রভাতী দেখিত্তেছেন একটী নক্ষত্র শভ্রোতে চক চক করিল, তাঠার 
শোভ1 দেখিয়া আর একটা আরো হিং করিয়া তথায় আগমন পুর্ব্বন্ 
নেই শোভা আপনি পরিল। 
একটী বৃক্ষের ছায়। নদীর উপরে পন্ভিত হইয়াছিল । মেই ছায়ার 
অন্ধকার হইতে আলো! দেখিতে ইচ্ছ! করিয় আত্গুলি আমিতে লাগিল। 
প্রভাবভা এই মমন্ত দেখিয়। এক টাদীর্ঘনিশ্বাম প্রশ্বামিত্ব করিয়া বলিলেন £-- 
“ত্োভের ভাবে বোধ হয়, হিংসা করিলেই তাহার মর্বনাশ হয় !! 
কই--আমিছে। কাহারে! হিংনা করি নাই, তবেকেন আমার হৃদয় 
আনন্দিত হয়না !! আমার হৃদয়ের আনন্দের বস্ত--আতের স্ায় ক্ষণেক 
শোভা পাইয়া পরে শোভাহীন হয় কেন? তবে_তবেকি আমার 
হদয়ও আত 1!--না- কই আমার জুদয়নে! তপ্লল নয়, ভাহা হইলে 
আমি ষ| ভাল বাসিাম তাহা ত্বরলকায় মাখিতে পারিত্াম!! বুথ! 
আঁশ !! লোকে ম্ব্ধে নর্পের মণি আহরণ করে, কই চেতন হোলে কি 
তাহ। পায়? বরহজ্মরণ হোলে মনে ক্ষোভ হয় 11” 
এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া প্রভাবতী হৃদয়কে প্রবুদ্ধ করি. 
বার করণ গহিলেন ৫ 
“ এ জীবনের যন আঁশ মন মাঝে মিশাইল । 
1] নাহোলে কোন জন্মে মে আশা হবে মফল।॥ 
শুনরে অধোঁথধ মন £ 


আশা কর বিমর্জজন £_- 
বুথ ভাবি মে চ€ণ 8 





কেন মদা হও বেকল॥ 


১৪৮ গ্রতাপমংহার। 


মনে কোরেছিলেম এক 275 
শেষে ঘটিল রে আবু £-- 
কি দোষে এ হেন ছুঃখ £-. 
0. তাঁতের চাদ নিভি গেল ॥ 
ওদিক্ষে মাঁনমিংহ হৃদয়ে আঘাত পাঁইয়াছিলেন। তিনি চক্দ্রকেতুকে 
শান্ত করিয়। মেই দিবস অপরাহ্ছে প্রচ্ছন্নভাবে প্রভানতীকে দেখিবেন 
বলিয়। ভথায় আগমন করিতে লাগিলেন | আগামী কল্য তিনি যুদে 
যাত্রা করিবেন, কিন্ত প্রভাবনী এমন সময়ে তাহার মন চুরি করিলেন। 
আজ ভীাছার এই ইচ্ছা যে প্রভাৰণী তাহার মন লইর1_-পরশ্াাপহণে 
ভাবিতেছে কি ভাঁসিত্তেছে একবার তাহ! দেখিয়। যাইবেন | প্রভাঁবান্তী 
গাহিতেছেন এমন সময়ে মাননিংহ মৃদু পদ সঞ্চারে তথায় উপস্থিত 
হইলেন। গীত মমাপন করিয়া প্রন্ভাবতী দেখিলেন তাঁহার দুঃখের 
দুঃখী নয়ন একবিন্দ অশ্রু প্রকাশ করিয়াছে। তিনি বল্ত্রাঞ্চলে তীঁহ। 
মুহ্ছিয়া যেমন পশ্চাতে চাহিবেন অমনি মানমিংহকে দেখিয়া চমকিত্তে 
দণ্ডায়মান হইয়। স্থির ভাবে দেখিতে লাগিলেন । 
আকাশে চন্দ্রের রশ্মি মেই মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি কিরণ 
প্রভাবে দেখিলেন মানমিংহ লজ্জায় অধোমুখী হইয়া তরবারির দ্বারা ভূমি 
বিলিখন করিতেছেন । প্রভাঁবতী মনে মনে হাসিয়া বলিলেন £- 
আপনার নামে, রূপে, গৌরবে ও পরিচ্ছদে আমার বিবেচনায় আপনি 
একজন বীর পুরুষ !! বীরগণ কি অবলার মনোভাব জানিবার কারণ 
প্রচ্ছন্নবেশ অবলম্বন করে ?? 
এভাবতীর তেজস্বীতাঁষ মানমিতহ একটীও কথ! কহিলেন না, একবার 
মাত্র প্রভাবতীর প্রতি চাতিলেন। 
অগ্নির নিকটে ঘ্ব কন্ুক্ষণ গাঁ ধারণ করিত পাঁরে ? প্রভাঁবনী 
আর গাশ্ীগা ধারণ করিতে পারিলেন না মুছ্মন্দ হাগিয়া বলিলেন ২ 
“বীরবর ! আমার মুন তাপতিও কি নদী দেখতে ভালবাসেন ? 


প্রহাপ-লহহ' র। ১৪৯ 


ভনে দেখুন কেমন নদ'র রঙ্গ নক্ষ-ত্রর মালা পররয়া আচমাঁচদ পরি 
ভমণ “কাচ্চে 11, 

মাঁনমিংহ বলিলেন £-- 

“প্রভাবতি ! তুমি কি স্বামী মহাশয়ের নিকট মীমৎনা শাস্ত্র পাঠ 
করিযাছ? তা না তোলে এমন মীমাংমা আর কোথায় শিক্ষা! করিলে? 

প্ররভাবতী একটু হাঁঁণয়া বলিলেন ৪-_ রা 

“জ্ঞানি !! সখ ছুঃখের বিবচনা কেন হম ভা বোধ হয় আনলেন না, 
যদি অভাব না থাকিত ভাহা হইলে এ পৃথিব'তে দুখ বলিয়া কোন বস্ত 
জন্ম গ্রহণ করিতে পারিত্ না; ছুঃখের মমহথ বেদনা শান্ত করিবার 
কারণই প্রবোধের প্রঙ্গো্ন, মেই প্রবোধ নামক দেবনাঁই মীমাংসার 
জনক !! তাই বলি মীমাংসা যর্দ ন। জানিতাম তাহ হইলে এত দিন 
জীবন ত্যাগ করিতে হইত 11 

মানমিংহ প্রভাবভীর অপূর্ব বুদ্ধির প্রভাব দেখিয়া আশ্চর্য হইয়। 
বলিলেন £-- 

“প্রভাবতি ! তুমি কুমারী, ম্বামী মহাশয়ের যবে লালিত, তোমার 
আবার অভাব কিমের? আমার সাৎস হয় না, কিন্তু আমি একবার 
জিজ্ঞাস! করিতেছি--ভুমি কি আমাকে আত্মলমর্পণ করিতে ইচ্ছ! কর? 

প্রভাবভী হাহ! করিয়! হানিম] উপযুক্ত সমঝ মতে বলিলেন £ 

“মাধবীর মাল! পরে, এ সাধ সকলেরই হয় 1। আমি চোল্লেম 11 

প্রভাবভা যাইতে উদ্যত হইলেন। মানসিংহ বলিলেন ৫- 

“তবে ভুমি আমাক্কে আত্ম সমর্পন করিবে ?" 

এতানতী হাসিতে হামিচ্ছে প্রস্থান করিলেন। মাননলিংহ তাহার 
অনুগমন করিলেন। 








একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রভাপাদিত্যের যন 


বাধ যতক্ষণ কৌশলে হরিপীক্ষে জীবন্ত ধরিতে পারে, ভতক্ষণ তাঁহার 
জীবনেরই আশ। করয়া জাল নিক্ষেপ কর; কিন্তু মে জালে পন্তিত। ন। 
হইলে তাগার মৃত দেহের লালপায় তীর নিক্ষেপ করে ।! 

প্রতাঁপাদিত্য মনে করিয়াছিলেন স্বীয় ইচ্ছাতে স্ুখান্ুভব করিবার 
কারণ প্রভাৰতীকে যদি প্রলোভন দেখাইয়! বশীভূত করিতে পারেন 
তাহ! হইলে ভাতার প্রাত বল প্রকাশ করিবার প্রপ্লোজন কি? ভিনি 
তাহাই ভাবিয়া প্রথমন্তঃ শ্রভাবতীকে প্রণয়ে আবদ্ধ করিতে চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন । স্বামী মহাশয় প্রতাপের মনোভাব গোপনে বুঝিয়া 
প্রভাবতীকে লইয়। বর্ধমানে প্রস্থান করিয়াছিলেন। প্রুতাপাদিতা কিছু 
দিবস পরে আবার প্রভাবতীকে প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া শ্ীর মহচরী ক]র- 
বেন ভাবিয়। পাঁধাণময়ীর মন্দিরে গমন করিলেন | তথায় প্রভাবতীর কোন 

২বাঁদ ন1 পাইয়া! তথা হইতে ফিরিলেন। 

ন্যাধের জাল খুলিয়া হরিণী পলায়ন কা্রেলে ব্যাঁদ যেমন ক্ষুব্ধ ও মননে 
মনে ক্রুদ্ধ হয়, আজ ক্রুরমতি প্রতাপাদিন্া মেই ভাগ অবলহ্ছন করিয়া 
স্বীয় প্রাসাদের একটী গুপ্ত বক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন 

"আমি যে হৃদয়ে কঠিননা ধারণ করি] পিত তুল্য পিতৃব্য বমান্ত 
রায়কে জীবনে হত করিনা বঙ্কাপ্িশ নাম গ্রহণ করিয়াছি) ষে কৌশলে 


গ্রতাপ-নহছার। ৯৫১ 


চন্্র“কতুকে ভিখারী করিক্াছি, যে হৃদয়ের কঠিনভায শিতৃব্য পহীকে 
কারারুদ্ধ। করিয়াছ, আজি কি আমার দেহ হইতে সে কঠিনতা দূর 
হইয়াছে? আমি প্রভাবনীর্ূপ দুগ্ধের ফেণ রাশিকে করায়ত্ব করিতে 
পারিলাম না| মে চন্দ্রকেতুর নিকট পলায়ন করিয়াছে !! চন্দ্রকেতু 
বাদশাহ জাহাজী:রর সাহাষ্য প,ইস| মানমিংহের মহিত আমাকে আক্রমণ 
করিতে আমিতেছে 1! ভিখাপীর আশা !! ওঃ! যে পথের ভিথাগী মে 
আাকে বশীভূত করিবে !! সিংহাসন লষ্ইবে, প্রভাবত্তীকে রক্ষা কার: 1! 
যদ কেহ কখন স্বপ্নে রাজ্য লভ করিতে পারে ভাহা হইলে চন্দ্রকেতুর 
মে আণা মফল হইবে, ন.চং তাহার কোমল বক্ষ আমার এই খর 
শাণিত অমির অ.ঘাতে দ্বিধ। হইবে!!! আমি প্রতভাপাদিহ্য, আমার 
প্রতাপে স্বয়ং জাহাঙ্গীর বম্পনান, আ'ম কিমানমিংংকে ভয় করিব 1! 
[ছছি বঙ্গে আমাকে সামান্ত জ্ঞান করিবে? পিতার গরিমতে পুজ্রও 
স্বর্থদাভ করিবে বোধ হয় এই ইচ্ছায় চক্দ্রকেতু আনিন্তেছে 11” 

এমন মময্ে কম্পিত কলেবরে এক জন মহাক্কায় পুরুয় বর্মমারৃত 
বেশে শুথায় প্রবেশ করিয়া মহারাজকে অভিবাদন করিয়া গদগদ কে 
বলিল ১ 

“মহারাজ, বীরবল উপস্থি 3 প্রশ্ন করুন-আমি ভদ্র প্রদান 
করিতেছি 11" 

গ্রতাপাদিভা পশ্চাতে চাহিয়। পীরনলকে দেখিয়। আনন্দিত হইয়। 
বলিলেন £- ্ 

“প্রভাবভীকে দেখিয়াছ ?" 

বীরবল বলিল :- 

প্রভাবনী নিরুদ্দিষ্ট। !1" 

“চন্দ্রকেতুকে দেখিয়াছ ২” 

বীরবল বলিল $-_ 

“চন্্রকেতু বের মধে। সুরক্ষিত 11? 


১৫২ তাপ নহঠার। 


'মাননিহহকে (দখিয়াছ1 

“যদি মহাভারতের কথ! মনা হয় ভাঙা হইলে গজ্জ্নের বর্ণন'র 
সহিত মাননিংহ লমান হইত পারেন।”। 

“কত মেন 2, 

'নদ্দী শীরস্থ বালুক| রাশি ভাতার উপমা হইন্তে পারে 11", 

আচ্ছা তুমি যাও ?) 

প্রন্াপাদিত্য নীরবলকে বিদায় দিয়! উজ্ভ্রল চক্ষে একবার গৃহের 
চারিদিকে পরিভ্রমণ করিয়া বলিলেন £__ 

'জননি ! পাধাণময়ি! তুমি যে খা বলে অসঙ্ঘ্য অন্দুর মংহার 
করয়াছ, আমাকে সেই খঙ্জা প্রদান কোরে! মা_আমার বড় মাথ 
যে, আমি একবার রণ মাজে মাজিয়া মানসিংহকে আমার হম51 
দেখাইব 11", 


এই কথা বলিয়!] প্রস্থান করিলেন। 


দ্বাত্রংশ পরিচ্ছেদ 





মোহের প্রবলতা। 


যংকালে উমা গিরিরাজের আলয়ে জন্মগ্রহণ করিলেন, দেই সময়ে 
উাহার প্রভায় বিমুগ্ধ তইয়। গিরিরাজের মাছ উপস্থিত হয় | গিরিরাল 
মে্ই দ্রিন হুইন্ে এই মংনার যে মায়াজ!লমাত্র হাহা না বুঝিরা মোহের 
ছলনায় ভূলিয়। বিসুদ্ধচিন্ত হইয়া সতত অনন্থান করেন: একদা যোদগ- 
জ্দাণী পিতাকে পার্থিব বিষয়ে ভাবিত দেখিয়। লিজ্ঞস। করিলেন £-- 
"পূ; 1 আপনাকে আমি সর্বদা ভবিত দেখি কেন? আপনার ম্যাস্ 
জ্ঞানী আর কে আছে, নারদ প্রভৃতি মহর্ষিরা আপনর যশোকার্তন 
করেন; আপনার এমন কি মোহ উপাস্থত হইয়াছে, যে আপনি সর্বদ। 
ভাঙা মনে মনে আন্দোলন করিস ভাবিভ হইতেছেন; আমাকে বলুন % 

নগরাছজ গিেরিকন্তাঁর এবশ্িধ বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন 2 

“বত্মে ! আমি মথামোতহে আক্রান্ত ভইয়াছি ১ এ মংমাঁরের ভাব কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না, শমন্ত বস্কর উপরেই আমার মমতা উপস্থিত হই: 
ভেছে, সমস্ত বস্তই আমার-_ আমার বলিয়া বোধ হইতেছে, আমার 
বৃদ্দিশক্তি ক্ষন্যপথ পরিত্যাগ করিয়। সর্বদাই মংসারে মন্নিবিষ্ট হইতেছে! 
আমি বোধ হয় পরব্রক্ষের পথ ভূলিলাম। শেই কারণেই শব্দ তুমি 
আমাকে মুগ্ধ দেখ %” 

পিতার এই প্রকার কথ! শ্রবণ করিয়া উম। বলিলেন £_-“পিতঃ 
আপনি যথার্থই আপনার মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন জ্ঞানরূণ অনল 
মত্বও মংসারবাপী জীব কর্মবন্ধনে পীড়িত হইয়া মোহরূপ তৃণরাশি 

(২০) 


১৫৪ গ্রতাঁপ-নংহার। 


ভষ্ম করিতে না পারিয়! মর্দ্দা অনুশোচন। করেঃ অতএব পিতঃ! 
আমি একটী :গুঢ়যোগ আপনার মমক্ষে কহিব। আপনি অবহিত হইয়া 
শ্রবণ করুন| এই সংসার একটা মহ্বারণ্য, বিষ অর্থাৎ সর্বন্যাপী ব্রহ্ম 
উচ্চিজ, জরায়ুজ, শ্বেদজ, অগডজ এই চারি প্রকার প্রকৃতি উদ্ভাবিত করিয়া 
এই স্থানে পাঠইগাছেন। যেমন বিদেশীর পক্ষে অজ্ঞাত স্থান কষ্টকর, 
কিন্ত বুকধি মঃকারে শাস্তির আশ্রর লইলে বিদেশী শান্ত হইতে পারে) 
তদ্রপ এই মংমার জীবগণের অজ্ঞাত পন্থা! মাত্র। এক মাত্র মায়। অর্থাৎ 
প্রকৃতির যোগবল সকলকে নমাচ্ছন্ন করিহ্রা রাখিগছে। মেই নিয়মের বশী, 
ভূত হুইপ নিহমিত খতুতে বৃক্ষাদি পল্পবিত ও কুনস্ুমিত হইয়া ফলে 
ফুলে হুশোভিত্ত হয় | নর-নারীর গর্ভে বীর্ঘযরূপে প্রবিষ্ট হইয্রা আপ- 
নিই নব জীন গ্রহণ করে) বারি কিন্ব। অস্পৃশ্ঠ দ্রব্য বাসুম্পর্শে মশক 
প্রভৃতি কাটগণকে প্রণব করে, নাগ পক্ষীকুল অণ্ড প্রনব করিরা উত্তাপ 
বায় নত্তান উৎপাদন করে। 

সর্বাতণক্ষ। জরাঘুজগণের মধ্যে মানবের বুদ্ধিরৃত্তি ও বিবেচন। শক্তি 
শ্রেইঠ। দেই কারণে ইহার! ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ হুষ্ট বলিয়। কধিত। এই 
নংসারই স্বর্থ আর এই সংমারই নরক | কেবল দিবাচক্ষু বিইনে, পরম 
তত্ব জ্ঞান বিহনে-মানব তাহ। ভোগ বা .দর্শন করিতে পারে না। 
যেমন গো পাষতে হইতে তাহাকে শৃঙ্খল দ্বারা আবদ্ধ করিয়া রাখিভে 
হস্র, দদ্রপ ঈশ্বরের যোগন্যব্ট এই জগদীয় মায় মাহ রূপে আঁবির্ভু 
ইইয়! কাম, ক্রোধ, লোভ প্রত্ভৃতি রিপুরূপে সকলকে ভুলাইয়া এই মংমারে 
বদ্ধ রাশিরাছে। এ মৎসারে সমস্তই পর, আমার শবা ব্যবহার কর! 
অঙ্গ) মাও | এমন কি দেহের--জীবন বাঁ অণু পরমাণু অবধি যদি 

"ইল »ব নিচের কি এ মোহ জ্ঞানীতেই বুঝিতে পারে!! পিতঃ! 

1, বা নাসশাগ নি আত্ম পরাববেচন৭ রহেভ হউন !! আর মন 
5২০০ নন হব ফারিহা র্ঘদাইি প্রফুলিন্ত হউন ৮ 

এ জগতে এ হহগ।পেক্ষ। আর উত্তম দৃক্টান্ত দিয়া কে মোহে 


গ্রতাপ-সংহার | ১৫৪৫ 


মীমাহশ1 করিতে পারিবে | মোতের ্দীণভাঁর ইয়ত্তা] নাই । এই নপগ্রহ 
মধ্যস্থ জীব বা সৃষ্ট বন্ত মাত্রেই নেই মোহের ছলনায় ভুলিয়া! রহিয়াছে । 

জগতের নিয়ম মতে প্রভাপাদিত্য ও আজ মুগ্ধ হইয়া! একাকী মন্ত্রণ। 
ভবনে উপবিষ্ট আছেন। ভীহার মন্তকই মণির প্রভায় ও ভাশার নয়- 
নের ভেজের প্রভায় ভ্স্ত ও স্থীনবিশেষ সজ্জত মণিগণ প্রতিভাত হ৯- 
স্তেছে। তিনি কি ভাবিতেছেন? চন্দ্রকেতু।! আরকি ভাঁবিন্চেহেন ? 
প্রভাবভী 1! কর্ৎক্ষণ গাঢ় ভাখনায় নিমগ্র থাকিয়া তাহার অন্তঃকরণ 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। ভিনি দীর্ঘ নিশ্বান পরিন্্যাগ করিয়া দক্তে দত্ত 
ঘর্মণ করিয়া কহিলেন £- 

“প্রভাবতী নিকুদ্দিক্টা ; তবে প্রতাপের লোভ ফুরাইল। চক্দ্রক্ষেতু 
বজ্জরূপী মানগপিহহে। আশ্রয়ে হরক্ষিত। ভবে প্রভাপের উত্তেজিত আশ 
নির্বাপিত হইল । মেন! ও নমুদ্রতীরশ্ম বালুক1 উভক্নই মমান) তবে 
কি প্রতাপের শর।রে শিরারাজি শরীর শোভার হইয়াছিল? ওঃ1 আমি 
প্রতাপাদিত্য , আমর মহিন মমর করিয়া যুদ্ধকে প্রতিনিবৃন্ত হইবে । 
মানসিংহ_মানননৎহ_ম/নসিংহ 1! বটে মানসিংহ ক্ষত্তিগ্কাগ্রগণ্য 11 কিন্ত 
তিনি এক্ষধে যবন মআ্াট জাহাজী:রর শ্তালক 1! পরিহামের কথ। |! 
তাহার নিক্কটে বশ্ঠা স্বীকার করা অপেক্ষা উদবদ্ধনে প্রাণ পরিস্যাগ 
করা শ্রেয় !! শীতার্ত কাঁলসর্পের ন্যায় আমার অপি এত দিন কোরে 
আবদ্ধ ছিল। বোধ হয় সে এক্ষণে তাব্ররূপ ধারণ করিব মানমংহর 
বক্ষের শোণিত পান করিবে”, 

প্রভাপাদিত্য এই প্রকারে যনোভাব প্রকাশ করিছ্েছেন, এমন সময়ে 
চন্দ্রকেতুর রক্ষক জীবানন্স্বামী দ্রহপংদ তথায় প্র-বশ করিলেন । 

প্রতাপাদিত্য জীবানন্দস্বামীকে পাষাণমযীর পুরোহিত ও আপনার 
গুরু ভাবির অভিশয় ভক্তি করিন্েন। ন্বামী প্রবেশ্মান্র প্রভ্কাপা দশা 
চমকিত হস] দণ্ডায়মান হইলেন। ক্ষণপরে গ্রকতিস্থ হইয়। "প্রণাম কার, 
লেন। দ্বামী আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন ৪ 


১৫৬ প্রতাপ-লংহার 


“বম ! মহা বিপদ উপস্থিত; চক্জ্রকেতু জাহাঙ্গীরের আশ্রয় লয় 
মমৈন্তে স্কোমাকে আক্রমণ করিতে আগসিতেছেন। আঁমি ভাগিরথী তীথে 
গিয়াছিলাম, প্রভাবভী আমার মযভিব্যাহারে গিয়াছিল। আমিবার কালে 
পথে এই মংবাদ শুনিয়া] বর্ধম'নপথ ইইতে যশোরাভিমুখে আগন্ত মেনা- 
মুখ দেখিয়া আপিলাম | সেই কারণ ত্বক মেই সংবাদ প্রদান করিয়। 
ভেমাকে সতর্ক করিতে আনিয়াছ। 

প্রতাপাদিত্য স্বামীর এবন্িধ বাক্য শ্রবণ করিয়! ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়! 
বলিলেন $- 

“গুক্ুদেধ । আপনি কি ভাবেন যে, যবন শ্যালক মনসিংহ আমাকে 
নংহার করিবে !! এ কথ। মন্তবপর নহে। দেখুন, পৃথিবী জনাকীর্ণ হইয়া 
যন্নভাঁবে কাতর হস্য়াছেন। মেই কারণে যবন মেনার মহিত বঙ্গীয় 
দেনার মমর উপস্থিত হইবে | শ্বামিনৃ! কবে অন্ভাপাদিত্য রখে কাতর ! 
শুনিয়াছি মাননিংহ মহা ধনুর্দর ! কিন্তু পৃথিবীর মধ্য অপরাজিত তীন্_ 
দেন কি কুক্ষক্ষেত্র মমরে নিপাভিত হয়েন নাই !! মণাবীর কর্ণ কি ভীমের 
হস্তে পরাজিত হয়েননাই। দ্রোথাচ।ধ্য কি খষ্টছ্যয়ের হস্তে নিহত হয়েন 
নাই !! যে বশস্তরা়ের প্রভাপে নআাট আকৃবর থর থর কীপিন্েন; দেই 
বমন্তরায়কে যখন আনি বধ করিমাছি, তখন মানমিংহ আমার পক্ষে গরুড 
গ্রামিত মর্পের ন্যায় বোধ হইন্তেছে | গুরুদেব ! আপনি আশীর্বাদ করুনূ, 
আমি যেন মমরক্ষেত্রে নৃত্য কিয়া বসস্তরারের অমি দ্বারা মানসি২হ্ের 
ইন্ত- গ্রীবা__মুণ্ড ছেদন করিয়া মাল! রূপে অঙ্গে পরিধানপূর্ব্বক পাঁষাণময়ীর 
পদ পুজা করিয়া! আপনার পদ পুজা করতে পারি 11" 

শ্বমী প্রতাপের ব'রত্বে আশ্চর্য হইয়াছিলেন। গ্রতাপাদিত্য ক্রোথ- 
ব্যাপ্ত নয়ন হইয়। স্বামীর মন্মু.খ পদচালনা করিতে লাগিলেন। 

এমন মময়ে দৌশারিক আ'ময়। জানাইল যে “মানমিংহ প্রেরিত দত 
মহারাজের মহিত সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষী হইয়া আসিয়াছে "। 

মহারাজ তচ্ছ বণে দৃদকে আনন করিতে বলিলেন। প্রতিহাগী অবি- 


প্রভাপ-লংহার। ১৫ধ 


লম্ষেই দৃনকে মহারাজের নিকট আনয়ন করিল। স্বামী স্তম্তিতভাঁবে সমস্য 
দেখিতে লাগিলেন । 

দূত রাজমমীপে প্রকাশ হইয়া ভূমি স্পর্শ করিয়া বলিল ৪ 

“মহারাজ ! আপনার যশ পৃথিবীর অই্টদিকে ধাবিত হইয়! দিগ্রাধিষ্ঠাতা 
গজকুলকে চঞ্চল করিয়াছে। আপনিন্তয়ৎ মহারথি । মহারাজ মানমিহহ 
এক্ষ-ণ সআট জাহাঙ্গীরের মেনাপতি পদ লইয়া তাঁহার আদেশ ক্রমে 
আপনার পিতৃণ্য পুত্রের মাভাষ্যার্থে আপনার সহিত যুদ্ধ করিতে আগমন 
করিয়াছেন। যুদন্ধর পূর্বে তাহার নিয়ম মন্তে তিনি আমাকে দৃতপদ্দে 
নিগোগ করিয়! ভবদীর় মকাশে প্রেরণ পূর্বক এই উঠ্য় ড্রব্য উপহার দিয়া- 
ছেন; আপনার অভিলাষ প্রকাশ করুন|” 

দূত এই কথ! বলিয়া সুবর্ণপাত্রে একখানি খরসান অসি ও একগাঁণছ 
শৃঙ্খল রাখিল | 

প্রতাপাদিত্য পজ্বলত হুতাশনের ভ্তার ক্রোধে অন্ধ হইয়া ত্রার অমি 
গ্রহণ পূর্বক বলিলেন £-_ 

“দূত ! তোমার স্বামীকে কহিও প্রতাপাদিত্য মন্ষি করিতে প্রস্তন্ত 
নহেন। ঠিনি যে অমি ত্রেরণ করিয়াছেন, তাগারি সাহায্যে তাহারি 
বক্ষের শোণিহ পরিগৃহিত হইবে) আরো বোলো যে এই শৃঙ্খল থেন 
তিনি তাঁথার নিজের পদে পরিধান করিয়া অগ্েই আমার বশীত্ব শ্বকার 
করেন !! তুমি শৃঙ্খল লইয়া ঘাঁও 2” 

দৃত এই কথ শ্রবণে অতিমাত্র কায হই প্রস্থান করিল। দৃত 
প্রস্থ/ন করিলে, প্রভাপাদিত্য রোষভরে কাঁপিতে কাপিতে স্বামীর পদদেশে 
জানু পাতিয়। উপবেশন পুর্বক পদতলে অমি ফেলিয়া বলিলেন ৫ 

“গুরু'দব ! আর না! আঁমাঁকে এই আশীর্বাদ করুন, যেন আমি 
এই মমরে জয়লাভ করি ।! দেখুন এ সমর বড় মামান্ত ব্যাপার নাহ !! 
এই মমর অবিলম্বেই বেগবতী নদীরূপ ধারণ করিবে | যনন ও বঙ্গীয় 
সেনাগণের বঙ্ষের শোণি নদীর বারিকূপে প্রবাহিভ হইবে। তাহাদের 


১1৮ প্রতাপনংহ'র। 


অন্তিম নিশ্বান প্রবল ঝটিকারূপে মত্তত শোণিত আোঁতাকে কম্পিত করিবে । 
বল্পম প্রভৃতি ত'রস্থ বুক্ষ রূপে শোভিত হইবে। আর্তনাদ ও চীৎকার 
আ্রোতের শব্দ হইবে । উষ্ধীষ, পরিচ্ছদ ও শবদেহ উপকূল রূপে শোভিত 
হইবে। ,ছিন্নমুণ্ড মমূহ প্রস্তর খণ্ডের ম্যায় শোভিত হইবে। শাণিত অসি 
মমূহ ফেণরাশির স্তাঁয় বিরাজিত হইবে। হন্তী, অশ্ব, গবাদি তিমিকুল রূপে 
তাঁছাঁত্তে বিচরণ কর্গিবে। গুরুদেব! এ সমর আোন্তের বেগে মহা করা ঝড় 
মামান্ত কথ! নয়। আঁশীর্র্বাদ করুন, যেন এই মমর আঁতে ভানিয়া মান- 
মিহহের গর্ব খর্ব করিয়া! চন্দ্রকেতুর কৌমা্র্যবদন শোভিত মন্তন্গ দেহ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বরিষার প্রক্ষটিত ও ভূপতিত শেফালিক!র তুল্য 
পিশোভিত করি 11” 

স্বামী প্রতাঁপের তেজন্বীভাঁয় পরিকম্পিত হইলেন। তিনি আর নে 
স্ানে অবস্থান করিতে ন! পারিয়া প্রস্থান করলেন । প্রতাপাদিত আপ. 
নার অসহা ক্রে।ধ মলোম-ধ্য মন্বরণ করিতে লাঁগিলেন। 


এয়োস্িংশ পরিচ্ছেদ। 


স্পা 


প্রফ্ল সরোজ। 


চে 


ল্বামী জানিহেন যে বসম্তরায় প্রণীত দুর্গ এমনি কৌশলে বিনির্ষিত 
হইয়াছিল যে রণ প্রাঙ্গনে পরাভূত হইয়া! মেনাদল উহার ভিতর হইতে 
মমর কারলে; বিপক্ষগণ অক্ষৌহিণী প্রম!ণ মেনা লইয়া আক্রমণ করিলেও 
জন্নলাভ করিতে পারিবে ন|। 


গ্রষ্াপনংহাীর | ১৫৯ 


দুর্গের "গোপনীয় পথ এক মংত্র প্রভাবন্ঠী ও স্বামী ভিন্ন বাছিবের অপর 
কেহ জানিতনাঁ। গঘেই কারণ প্রতাগবধের উপায় মহজ করিবার কারণ 
স্বমী পুনরায় প্রভাবীকে যশোরে আনয়ন করিলেন প্রহ্বাপাদিত্য 
প্রভাবনীকে বিশ্বান করিত্তেন। কামমূ্ধ প্রনভাঁপ প্রভাবতীর কথায় 
সচ্ছন্দে্ট মল বিষয়ে মম্ম্ন হইতে পারিবেন। এই ভাবিয়া স্বামী 
প্রভাবভীকে অপর কথ! ন1 জানাইয়! এক দিন বলেন ৫--প্রভাবর্তি ! 
তুমি ছুর্গেপ গুপ্ত পথ দিয়া প্রনীপের মহিত তাহার লীলা গৃহে সাক্ষাৎ 
করিও? আমার একটা মহা যজ্জের আয়োজন করিতে হইবে, রাজার মে 
স্থলে আশ! ভাল নহে ।') প্রভ্ভাবশী প্রভাপকে এই কথা বলিপেন বলির! 
স্থির হইর়া ছিলেন । অভিলাষ মহত নির্ধা।পিত হইবার নছে। আদা 
নিশিযোগে প্রভাবভী পাষাণময়ীর অন্দিরস্থ গৃহে বগিয়া আঁছেন। প্রতাপ 
তাহার মহিত মাক্ষাৎ করিতে আগমন করিলেন । 

প্রভাঁবনী সেই সময়ে রামায়ণ পাঠ করিতে করিতে নির্ব।মিভা সীভার 
আগমন ভাগ পাঠ করিন্েছিলেন। কোথাও অশ্বমেধ যজ্ছের ঘট।, 
কোথাও নবকুশের মনোহারী সঙ্গীত ; কোথাও নব-জলধর-্টাম মূর্তি রাম, 
তোথাও লক্ষণ প্রভৃতি নায়ক মমাবিষ্ট হইয়াছে; এমন মময়ে শিবিক| 
হইতে আনীত! মীভাদেবী বসস্তবরহিণী মাধবীলঙ্ার স্তায় ক্ষীণ ভাবে 
তথায় প্রবেশ করিলেন। ূ 

তিনি এই ভীষণ উৎসুক জনিত ইতিহাস পাঠ করিতেছেন, এখন মমষে 
প্রতাপাদিত্য যুছুপদে প্রভাবন্ীর মন্ুখে প্রকাশিত হইয়া কম্পিত কঠে 
ডাকিলেন £_ 

প্রভাবতি 11” 

প্রভাবতী চমকিতে চাহিয়া দেখিলেন প্রতাপ 11 তিনি ক্ষণ পরে 
বিহ্তায় অপনয়ন করিঘা বহুদিনের পরে পুনরায় প্রনাপের দুর্তি বেখিয়। 
বলিলেন £- 

“মহারাজ ং এই ঘের নিশা কেন?” 


৬৫ 
৫ 
১. 


প্রভাপবনংহার। 


পর্তাপাদিভ্য বলিলেন £-- 

তমার দেখিতে 1” 

প্রভাবন্ধী বলিলেন ৮ 

“আমি মরম পরিন্যাগ করিসাছি, আপনার মহিভ অনেক কথ! 
আছে; আঁম আপনর লীল। গৃহে যাইয়া শাক্ষার্ৎ করিব ক্ষথায় 
আপনার দুর্গের গুপ্ত পথ দেয়া যাইতে শ্বামী মহাশয় আদেশ করিয়াছেন। 
অ.পণন তাহার উপায় বিধান*ককুন।”” 

প্রভাপাদিত্য বলিলেন £--“আমার সহিত আগমন কর ?, 

প্রভাঁবতী বালিক1 ভাবে বলিলেন £-__ 

“আমার যখন ইচ্ছা হইবে যাকব। আপনে কি গাহানত্তে অনিচ্ছ: 
করেন 7" 

প্রভাপাদিতা প্রভাবতীর রূপপ্রভাব পরাজিত হষ্টয়া মন মনে 
ভাঁবিলেন যে অকাতরে ভ্াহার অভিপ্রায় সুসিদ্ধ হইবার এই একটা প্রধান 
সুচনা | ভিনি নলিলেন £-- 

“প্রভাতি ! এই অঙ্গুরী লই দ্বাররক্ষককে দেখাইবামাত্রেই ভোঁমাকে 
গে সঙ্গল সময়ে দ্বার খুলিয় দিবে।”” 

প্রতাঁপাদিতা অন্্ররী গ্রদান করিলেন | প্রভাবন্তী অন্ভুবী গ্রহণ করি- 
জেন| স্বামীর আশা এক প্রকার মফল হইল। 





চত্তত্তিংশ পরিস্ছেদ 


জা (টি সপ 


নমর সত্গী 1! 


মহারাজ মানমিত্ত দুভমুখে অনলমনার কণা শহণ কিয় জা 
ভগ্ির ন্যায় প্রঙ্জ্বলিত হইয়। চক্দ্রকেতুদক জানাইতলন ৷ টক্দ্রকতুও তো 
অগ্নিপ্রায় হর্মাক্ষ অক্ষে মমুুর অবগাহন করিত কন্ধসহকল্প হইলেন । মহাঁ- 
রাঁজ মানমিহহ দেই দণ্ডেই গেনা'গণকে যশে!তর যা) করিতে বলিলেন । 
মেনাগণ আ্রমজ্জিত হইয়া যণশোচত যাত্রা করিল । ভাহাদর পছ়ধুলীনে 
আকাশকে মেঘ'চ্ছন্ন বলিয়। বোধ হইক্ষেলাগব। 

অশ্বারোহী, পদাতিক প্রভৃতি মেন'গপ অবধ্য কবচ ধারণ করিয়। চক্র 
কেতুর পিতৃমিংহাঁনুন উদ্ধার করিতে গণন করিল । ঘেন তাহাদের প্রতি 
গরক্ষেপে প্রহভাপাদিত্যের মস্তকের মুকুটমণি কম্পিত হইতে লাগিল। 
ম'নসিংহ ও চন্দ্রকেতু একত্রে একটা হল্তী পৃষ্ঠে চাঁপির়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইতে লাঁগিলেন। ভাহাদেজ চক্দ্রাঞ্িত তেতু অকাঁশে উড্ডীয়মান হইয়! 
বাঁভামে কাপিভে লাগিল । রশবাদ্যে বঙ্গ খরথরে কম্পিত হইতে লাগিল। 

অহনি শা গমন করিয়| মেনামুখ যশোঁহরে পঁহুছিল । ক্রমে মমস্ত সেনা 
যশোহরের প্রান্তে অবাধে প্রবেশ করিয়া নগগপীকে বেন করিশ। 'অধি- 
বাশীগণ প্রাণ ভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। 

মহারাজ প্রনাপাদিভায ভাবেন নাই যষেএত শীঘ্র দীল্লিশ্বরের মেন! 
আসিয়। পঁুছাইবে | স্িনি রণার্ণে প্রস্তত ছিলেন মাত্র, কিন্ত তিনি এমন 
ভাবে মেন! নহস্থাপন করেন নাই দে দীল্লিশ্বরের মেনাকে নগর প্রবেশে 

কেহ বাধ। প্রদান করে। 
.. দেখাগন গর প্রবেশ মাজেই ভয়ানক কপে জঙডঙ্ক। বালিয়া 
72) 
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রঃ ল। ভষ্ণ নিনাদে চারিদিক কাপিতে লাগিল। প্রতীপাদিভা মহ্যণদ 

৪ ২ যোনার সঠিভ মেনপেতিগণকে মমরার্থে প্রেরণ করিলেন। 
ক্ব:ং “কান গুট বত মমীপন করিবেন বলিয়া নগর প্রবেশ করিলেন। 

বশোহরের অনভিদূরে বজীয় ও পাঠান সৈন্তে ভীষণ মমর হইতে 
দাঁগিল। কখনপনঙ্গীয় মেন মমরে জী হইল । কখন যুমলমান সেনা 
মমরে জরীচইল। কাতারে শিক্ষা নান বলিয়া বোধ হইল না। এক এক 
সমন্নে এমন ভয়ানক রূপ বঙ্গীষ মেনারণে এমন কৌশল প্রদর্শন করিতে 
লাগিল যে,ম্বৎ ম ীনিংহ ভাহান্ে আশ্চগ্য হইন্ছে লাগিলেন । 

তিন অহোঁরাত্র এই ভাবে মমর হইল । অস্ত্রে শস্ে গ জীবনহীন 
মেনার দেহে রণভুণি টে হইয়া উঠিল; শোণিহআোন বরিষার জল 
প্রবাহের স্যায় প্রবাহিত হইতে লাগিল । তুমুল নংগ্রামে কাহারে জয়ের 
ভাশা রহিল না। | 

ছিন রাত্রি অতিবাহিত হইল। সেনাগণ ক্লুম্ত হইয়| আপিল | উভয় 
দলের ভয়ানক ক্ষতি হইতে লাগিল। প্রভাপাদিভ্যের প্রধান মেনাপতি 
রণে নিহত হইলেন । 58 ভীষণ মরে যফবন মেন! এক প্রকার 
পরাভূত হইল। 

প্রভাপাঁদেনা এই সংবাদ পাইয়। এইবার স্বয়ং রণস্থলে অবনতরণ 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। সেই ঘোর নিশাযোগে একবার পাষাণমীর 

দর] করিয়া রণে বাঁতির হইবেন, এই ইচ্ছায় ্ুর্সযাস্তগমন কাঁলাবধি 

শিরাহারে রহিলেন। 

রাত্রি এক প্রহর অধীত হইল এমন সময়ে তিনি একাকী বন্ম ধারণ 
করিয়া অনি হস্তে পাষাণ্ময়ীর উদ্দেশে গমন করিলেন। জীবানন্দন্বমী 
এই কথা পুর্বে জানিতে পারিহা প্রভাপকে মোহিত করিবার কারণ 
ভিনিও পাঁষাণমমীর মন্দিরের মধ্যে গুপ্তভাবে অনস্থান করিলেন । 

প্রতাঁপাদিভ্য তেজন্বী মূর্তিত্ে মন্দিরের সম্মুখে প্রবেশ করিয়। চারি 
দিকে চ'ঠিলেম | | 


প্রচাপ-সংস্থার। ৯৬৩ 


তণ পণ্রখার মধেই পাষাপময়তর মন্দের ছিল: বিপিফদল আমির! 
তখ,য় গ্র,.নণ করিবার যে। ছিল না। মে রাত্রও আকাশ ঘোর ঘনঘটাষ 
সমাচ্ছনন থাকি ভীমবেশ ধারণ করিয়াছিল । শিবাকুল চারিদিকে অশিব 
টীৎঙ্গার করিরা পরিভ্রমণ করিতেছিল । আকাশের ক্রোডড় মৌদামিনী 
ক্রীড়! করিতেছিল। মহারাদ ধক্ষত্তির এবন্লিপ ভীঙ+ মূর্তির প্রতি কটাম্ষ 
করিয়া বললেন £-- | 

"আজ আমার হৃদয়ে ভয়ের মপ্গার হয় কেন? আম কত শহ্বার 
এই মুন্দির- এই মময়ে-ওহ পাবাণমহার পদ পুজা করিন্তে আসি- 
যাচি, তখন তে! আমার ভম হয নাই, আক কেন হদ্য কম্পিত হয়ঃ 
আভজকার প্রকৃতি দেখিয়া বৌপ হইল, গ্রকাতভি আমাকে গ্রাম বাঁরবে 
বলিয়! এই ভীষণ মুর্তি পারণ করিয়াছেন। হৌদামিনী ব্ূপে নগ্ননের 
ক্লোধাপ্ি প্রকাশ করিতেছেন: মেঘগজ্জনরু.প মিংহনাদ করিণভছেন। 
প্রঠি পদে খখলিত হইতেছি। প্রতি নিমেষে কম্পিত ভইভেছি। যেমন 
বলির পুর্বে ছাগ কম্পিত হ হই জীবের কারণ কাতর ভাব প্রকাশ করে, 
আমি আমর জীবনও মেই রূপ ভাৰ প্রকাশ করিতেছে । তবে কি 
আমি মমরে পরাজিত হবো? আমার প্রিত্র জীবন যবন মেনাপঠি 
মানমিংহের হস্তে বিনজ্জন হবে? পাপাআ! চন্দ্রকেহ আম!র গাগাহি 
অতুল বিভবের অধিকারী হইবে! আমর বঙ্গ পশুর হইবে! আমি 
পর হন্তে অনাখের ভ্যান জীবন প্রদান করিব । মাভ$1 পাঁষ'ণম্ি 1? 
এ কল্পন! গ্রভাগাদিক্যের মনে ছদয ছয় কেন? 

এমন সময়ে ঘোর নিস্বংন মেন ডাকিয়। উঠিল! মোদামিনী মেঘের 
ক্রোডে প্রকাশিত হইল! '্রভাপাদিহা মেই ককিহরভিদী মেঘ নিঃস্গনকে 
উদোশ করি বলিলেন 2 

“'মেঘগঞ্জন 1 স্থির হও? প্রচগাপানিক্া ভোমর নাদে কম্পিত 
হইব না 1? মন টিহই-মান-ুমিহহএই শর আমার জদয়ে কেন 


বি ই হা ড় টি ০৮538: রে এ টা 
[নদ উদ হয়; অঙখবার েপনাদ হপোক্‌ বিটির করিয়া মাঘ লক্ষ 


১৬৪ গঞ্রতাপ-সংহার | 


পের হুজ্তে জীবন বিনজ্জন দিয়াছিজেন | বিভীষণ সাহার হায় ছিল! ভথে 
কি চক্রকেতুর মহায়ে মাননিৎহ আমার জীবন গ্রহণ করিবেন 11” 

এই প্রকার মংনাভ1ব প্রকাশ করিবার অব্যবহিত পরেই ভ্তিনি মন্দি। 
রের.দ্বারে আঘাঁৎ করিয়া ছার উন্মেচন করিলেন । মন্মুখেই পাঁষাণ- 
মত্রীর মূর্তি প্রকাশ হইল। প্রভাঁপ দেহ্মিভর মন্মুখে অসি নিক্ষেপ করিয়। 
জানু পাতিয়। নমিলেন। পুনরায় মেঘ গত্ভন হইত লাগিল । টিনি কর- 
যোড়ে বলিলেন £-- 

“আস্মরনাশিনি ভান্বেকে ! মাহঃ1 বার বার তিনবার মা কোমার 
পদতলে আমি এই অসি নিক্ষেপ করিলাম । একবার আরাধনা করিয়! 
এষ্ট বর্ম ধারণ করিয়াছি দ্বিশীষবার আরাধন] করিষা এই অমি লাভ 
করি: । বশন্তরায়ের জীবন গ্রহণ করত রাজধিহহাগন লাভ করিয়াছি । 
মাতঃ! এইবার তৃত্তীয়বার |! ম'১ মহ| আঁশা করিয়া ভ্রীপাদপন্র পুজ! 
করিতে আসিয্াছি !! ব্যান্তরায়ের পুকজ্র চক্দ্রকেতু আমাকে মংছার 
করিয়া! পিতৃ মিংহামন লাভ করণাঁশদে মাননিংহের সহিত নগর অবরোধ 
করিয়াছে, ব্রহ্মময়ি ! এই বর দ্বাও মা, যেন এই অমির মাহাত্বা পুনজরখ 
বিত করিয়। মানঠ্ংতের বক্ষের রক্ত দর্শন করিতে পারি 1! চক্দ্রকেতুকে 
অ।কজীবন কাঁরালদ্ধ করিতে পারি 11? 

দেবীপীঠের পশ্চাতে জীব।নন্দ স্বামী লক্কায়িত ছিলেন। ভিনি মহা 
রাজকে মুগ্ধ করিবার কারণ, পশ্চিমাস্ত দেবীকে পূর্ববাস্ত করিয়া দিলেন ' 
মহারাজ পুর্বকথ! স্মরণ করিলেন। এক মময়ে আকাশ বাণী মন্তে 
প্রভাপাদিভ্যকে দেনী বলেন যে “যদবধি আমি পুর্ব্বমুখী না হইব, তদবধি 
তেমাপ সহায় থাকিব! পুর্ধবমুখী হইলেই অন্তত্র গমন করিব জানিও ?” 

এ স্সক্জ জীবানন্দ স্বামীর কৌশল মাত্র । মেই দীণ্ডিমটী মুর্তি পুর্ব 
মুখী হইলে বাঁতীহত কদলীর ন্যাঁর প্রনাপাজিহ্য চমকিত হইয়া ভুগে 
পঠিত হইলেন । শামী সেই তহবকাশে গুপু স্থান হইছে বাহির হইয়া 


"এ ব৮ প্র ম্বা? মর টু তা এ ৮১. - পে? 2 স্মি ক 
হার মমঙ্গে প্রকটিহ হল বলিলেন ও 


গতাপ-মহংহার। ১৬৫ 


“মহারাজ দৈবের মুখাপেক্ষী হওয়। জ্ঞানীর কর্ন্য নয় ) আক প্রকাপা- 
দিতোর ভ্াঁহ বীহররও কর্তব্য নয়! মোভ ত্যাগ করুন, অসি পুনগ্র হণ 
করুন) মেনাপতি বিহতন বঙ্গ মেন! পতাজেন জায় 1 এ শুনুন, সেনা, 
গণের আন্তনাদে গগনতল কম্সগিত হইতুছ। আশ্মীয কুটান্বের আত্নাদে 
বঙ্গ শ্বশানমর হইয়াছে । যেন এই কাঁল মমরে ভৈহবের কালা প্রি এ? 
হইয়া বঙ্গকে মহহাঁর করিতে মযুদ্াত হইছে), | 

যেমন ভঙ্গরূব ধ্বনিতে [িজীন কাপ সর্প ফণ' থারণ করিয়া থাকে 
তদ্রপ খধরাশাসী প্রন্তাপাদিত্য স্বামীর চন্ডেজন! বাক্যে উত্তেজিত হষ্ট়া 
রাজ অমি গ্রহণ ক'রশ্। বলিলেন ১ 

“গুক্ুদেব । আপনি যে কথা বলিলেন, এ মমন্ত কথা নয়, এ তম 5, 
বর্ষণ মাত্র !! গুক্দেন ! দেবী বিমুখী হইসেন। এক্ষণে আপনি আশী 
বর্মাদ করুন, যেন আপনার আশীর্ধাদবলে ম নশিংহের জীবন গ্রহণ করি, 
পরে যদ আমি মমরে পরাজিভ হই, তবে ভীন প্রদান করি !! মান 
পিংহের শোণিতের কারণ আমার পিপামা উপস্থিত হইয়াছে । পাধাণময়ি ! 
পাষাণযয়ি 11) 

এই কথা বলিল প্রভাঁপাদিত্য অমি গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিলেন। 
স্বামীমহাশয় ত্রিশুল উত্তোলন করিয়া বলিলেন £_ 

“আজিকার কালরাত্রি প্রতভাপের নংহারের কারণ শিশ্চয়ই সৃষ্ট হই- 
যাছে!! মাননিতহ দিবাভ!গে পরাজিত হইয়। নিশারণ আরশ্ত করিয়াছেন। 
প্রনাপ এই নিণার:ণ পরাণ্জিত হইবেন । প্রহাপের গর্ব খর্ব হইবে । 
আমার চির আশ নফলিভ হইবে । চন্দ্রকেতু জননীর দুঃখ ,মোচন করিয়। 
মিহহাননে উপবিষ্ট হইবেন! শ্বাশানমঃী রণভূমি র শোভা একবার সন্দশনি 
করিগে স্বামী এই বলিগা গস্থাণ করিলেন! 
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জস্চিপটিীী যত 


সমর যাত্র | 


গেই নিশার প্রনাগের মঙাভল দীপমালায় মমুজ্জবলিন হইল । মান" 
মিহহ স্বয়ং মমরে অবভীর্ণ হইয়। প্রনাপের পেন!বলের মহিত মেনাপন্তি 
গণকে নংহার করিভেছেন। নিশারণ বড় ভীষণ আঁকার ধারণ করিয়া 
প্রতাঁপের মংহার প্রবৃক্ত হইয়াছে। প্রুতাপাদিত্য চঞ্চল হইয়া কামর 

নাদের কারণ মভাতলে পদচালন। করিতেছেন । মন্ত্রীগণ বিষগনবদ;ন 
দণ্ডার়মন রহিয়াছে । ইঈন্দ্রপুরী তুনা সভাতভলে ঘেন একটা একটা মুক্ত 
খমিয়। পড়িতেছে । এমন মময়ে মহারাজ “মানসিংহের জয়” শব্ধ উঠ 
হইল। বন্দুকের আবাঁজে মভাঁভল কম্পিত হইল । নেই শব্দে চমকাইঃ 
প্রতাপাদিভ্য বলিলেন $-- 

“একি! একি 11 মাননিংহের জয় 1! উপহাঁমের কথা 1 দডোণাঁ- 
চাধ্যকে বধ করিবার কারণ যেমন শয়ং ধন্মারাঁজ "্মশ্রখাম! বধ শব্দ উচ্চারণ 
করিয়। তাহাকে নিরস্থ করিয়ছিলেন, তেমনি এই শব্ষ আমাকে নিরুৎ- 
মাহ করিবার কারণ সমুখিত হইতেছে 1?! প্রভাপাদিত্য বর্তমানে মান- 
মিংহের জয় !! এ উপহামের কথা!! মহাবীর ভ'ম্ম যদি শিখণ্ডিকে 
দেখিয়া! ধনুর্বান না! পরিতাগ করিহতন, তবে কার শাধা যেভীম্বাকে বধ 
করে! তীল্ম বাগ বিদ্ধ তইস! থাণ্সজ্জ'&ঃ শয়ন পূদ্বক অনন্তপাযে 
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গমন করিয়াছিলেন । দেলী পাষাণময়ী যখন আমায় বিমুখী, তখন আমি 
এই মরে জীবন প্রদান করিনই করিব; কিন্তু এই আশা--যেন আগ্রে মান" 
পিংভের জীবন লইয়া! পরে অপরের হস্তে আমার জীবন প্রদান করি!!! 

মহারাজ এই প্রকার মনাভিলাষ প্রকাশ করিয়া পদ চালন] করিতে- 
ছেন) এমন সময়ে পুনরায় মাঁনসিংহের জয়ধ্বনি উঠিল । সেই ধ্বনির 
বিরামে বীরপল তৃরায় মভাতলে প্রবেশ করয়া মহারাজকে প্রণাম 
করিল 

' বীরবল-_মংবাদ কি? 

মহারাজ জিজ্ঞানা করিলেন £- 

বারবল ভেজন্বীভা মহকারে বলিল 7 

" আহারাদ? ভিনি যেরূপ সাগর মধো ক্ষুধাতুর হইয়া ক্ষুদ্র মস্য- 
গঞ্তক গরম কর, তদ্রপ-ক্রোধান্ধ মানঠি”হ এই নিশারণে আপনারমেনা 
ও মেনাপঠিগণণক মংহার করিতেছেন। আপনার মেনাগণ দিনাভাগে 
মান[িৎহকে পরাজিত করিয়ছিল। এক্ষণে তাহার] মিংহ মম মানসিং- 
হের পরা ক্রম বশীভূত হইয়। ভীবন পরিত্যাগ করিতেছে । আবু ছুই ও 
এই ভাঁবে নমর হইলে বঙ্গ মানমিংহের হইবে | যদি কেহ বজ্র ক্ষমত1 
ও দিংহের বিক্রম স্থির করিতে পারে, তথাপি মে চন্দ্রকেতুর মহিত মিলিত 
মাঁনসিহহের ক্ষমভার স্থির করিতে পারিবে না? 

বারবর এই বলিয়। অ:ধাবদনে অবস্থান করিল। 

প্রন্থাঁপাদিত্ত প্রচ্জবলিত নয়নে চারিদিকে নিরীক্ষণ কগিয়! ক্রোধ ভরে 
বলিলেন £- 

“ যেমন দাবানলম্পর্শে বন-বাড়বানলম্পর্শে বারি--ও অনল স্পর্শে 
ঘেমন তুণন্াশি ভন্্ীভূত হয )--:হমনি মানমিংহের ক্ষমতা অদ) আমার 
হস্তে ভঙ্মীতৃত হইবে । কোথায় বিরেন্দ্র মেনাপহিগণ ! আমার মহত 
রণে প্রবেশ কর? দেখি কোন দৈববলে বলী হইয়া! মানমিংহ-_প্রতাঁ- 
পাদিস্তোর মেনাগণচক নার ককিতেছে।! স্ব দেবগণ, মর্ভেত নরগণ, 
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অভ্তরখক্ষে নস্গণ নকলে শ্ররণকরগ আঁজ এই প্রতিজ্ঞা করিন্েছিঘে, 
রণাক্গলে প্রবৃন্ত হইয়া! মানমিংহের মেনাগণত্ক জংঙ্গার করিব। আমার 
হস্তে মানমিংহ মেনাহীন হইবে । সমরক্ষেত্র নদীরূপ ধারণ করিয়। মান- 
নিংহের সেনারক্তে প্লাবিত হইবে। চন্দ্রকেতু-_ চন্দ্রকেতু ; নে শৃঙ্খলা- 
বদ্ধ হইবে । বন্ধ-বঙ্গ_বঙ্গ। হয় তুম আজি নিশা প্রভাতে মানটিহই 
€ চত্্রকেতু হীন হইয়] প্রভাপকে বক্ষে ধারণ করিবে, না হয় প্রনাপের 
রক্তে রণ্রিত হইবে । আর নয়-__ রণক্ষেত্র রণক্ষেত্র 1” 

এই বলিয়৷ মঃবেগে প্রভাপাঁদিভ্য সমরক্ষেত্রে প্রধেশ করিছে গমন 
করিলেন! ভীহাঁর গমনকাপীন আকাশ হইতে রক্ত কৃষ্টি পন্ভিত হইন্ডে 
লাগল । 
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নিংহ কবলিত ব্যাস! 


চন্দ্রকেতু সমরাঙ্গণে অপর মেলাপরির সহিভ নমর করিভে করিছে 
যেদে চন্দ্রের আলোকে প্রভাপের খড়গাদিত কেতু উডিভেছে দেখি, 
লেন, দেই দেই ভাতার মোত উপশ্চিত হইপস।| তিনি কি কপিয় 
প্রন্থাপের মহিতত সন্দুখ মর বদি তীার ভীবন গ্রহণ কর্রিবেন তাহ 
ভবিভে লাঁগলেন। ভীভার লঘু হন্সে তরবারি থাকা প্রযুক্ত অমঙ্যা 
সেনা তাহার হস্তে নিপাতিত হইল । লোক চক্ষের নিমিষের প্রতি লক্ষ 
করিতে পারিল, তথাপি চক্রকেতুর হস্ত চালনার উপর লক্ষ করিতে পাগল 
না। নিছ্যুন্তের গতির ন্যায় তাহার হন্তের "সনি চকৃুমক্‌ করি চন্দ্রের 
কিরণে প্রাতিফলিত হইছে লাগিল। প্রহাপাদিত্য সমরে পবেশ মাঁজেই 
খানমিংহ মমৈন্যে তাহার মহিত মরে প্রস্থত হইলেন। প্রভাপাদিত্য 
মানমিংহ্র চন্দ্রান্ষিত কেতু দেখিনা মেনাগণকে সেই দিকে ধাবিত করি 
লেন। মানগিংহও পরাপের খড়াক্িত কেতু দেখিয়া মেনাগবদক সেই 
দিকে ধাবিত করিলেন ! উভশ সৈন্য একটা প্রশস্থ ধান্ক্ষেত্ররে উপস্থিত 
হইল । দ্বিনহত্ হস্ত পরিমিত ভূমি বব্ধান রাখিয়া প্রভ,গাদিত্য মান; 
মিংহ্র প্রি আক্রমণ আন্ত করিলেন। প্রভাপাদিন্টোর ৯দ্দপনায় উদদীপ 
মেনাগণ মানসিৎহের মেনাগণকে আক্রমণ করিল। একপক্ষ মানমিংহের 
নামে জয়র্দনি কিনে লাগিল, আরপক্ষ প্র্বাপাদিত্যের নম জয় ন 
বরিভে লাগিল। ঘোর রণ বাগিল। আমির বীণা, শের অনগুনা, 

( ২২ ) 
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বন্দুকের আবাঁজ, অশ্খের ভ্রেমারব, হস্ত'র বৃহছিভ, উষ্ট্রের চীৎকার ও 
গোঁমহিষের নাদে রণস্থল পরিপূর্ণ হস্টয়। উঠিল। 

প্রভাপাদিত্যের সেনা ছুই পক্ষ ধারণ করিল । এক পক্ষ মহাবীর 
চন্দকেভুর মহিত মংগ্রাম করিল । আর এক পক্ষ মাননিংহের বিপক্ষে 
দও]য়মান হস্ইলি। যেমন প্রস্তরে লৌহে আঘাত মাত্রেই অগ্রিস্কণালঙ্গ 
শকাশিত হয়, তেমনি প্রভাপাদি্য ও মানমিংতের মমরে অথিস্ক লিঙ্গ 
প্রকাশ হইন্ে লাগিল। ঘোর রণ। চেনার শোণিনে নদীর প্রবাহ বুদ্ধি 
হইতে লাগিল | মেনাগণের উষ্তীষ প্রবাহের ফেণরূতপে তদুপরি ভামিভে 
শাগিল। শকুনী, গৃধিনী ও শিবাকুল নিল নিজ আলম়ে বমিয়্া প্রভা; 
তের অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

নিশারণে যবনটৈন্ত বড় পটু । প্রত্যাপাদিত্ায বনু কষ্ট করিয়া কেন 
মতে মানস্ংগের মমক্ক্ষ হইতে পারিলেন না। 

প্রভাপাদিত্য পাঁধাণ্মধীর নাম দৃটরূপে উচ্চারণ করিয়া প্রাণপণে 
শমরারন্ত করিলেন। তাহার প্রভাবে মানসিংহ আশ্চপ্য হইয়। না হটিয়। 
শন্মুখে দণ্ডায়মান থাকিতে পারিলেন না। তিনি চক্দ্রকেতুর সাহায্য 
আবশ্যক বিবেচনায় স্বীয় অশ্ব তছুর্দেশে ছুটাইয়। দিলেন; 

প্রতাপাদিস্্য প্রথম যুদ্ধে জয়ী হইর়। উগ্রমুর্তি ধারন করিয়া মানমিহ- 
হকে আক্রমণ করিবার কারণ বিশেষ প্রা পাইয়া! মেনাগণ্র মহিত 
অগ্রমর হইন্ে লাগিলেন । 

চন্দ্রকেহ শ্বাম অধীনস্থ মেন!গণকে মরে জরী করিয়া কথপ্চিৎ শান্তি 
অপনোদনের কারন স্বীয় মেন! গ্রাঙ্গনের এক পার্থ একটা অশ্থথমুলে 
দ্ডায়মান হইয়! সিপ্ষমমীরণ সমীরণ মেবন করিতেছেন। মেই স্থানে 
মাননিহহ ত্বরায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন £_ 

“বন্ধু চন্দ্রকেডু! আম নহত্র ক্ষত্রিয়বীরের মহিত মম্র করিয়া ছ, 
[কন্ত এমন শিক্ষিত বীরের মহিত কখন মমর করি নাই। আজিকার 
রে বোধ হর পরাভূত হইতে হয় ! যদি এই নিশাষোগে প্রতাপাদিহাচক 


প্রভাপলংহার। 


৪৮ 
টি ৫ 
২৮৮ 


প্রভূত করিডে নক্ষম হই, তাহ! হইলেই ভাল, নচেৎ হুে)দয়ে বঙ্গীয় 
মেনার মহিত ষবন:মনার কি মাথ্য দে মন্মুখে নমর করে 1)? 

চক্দ্রকেতু বলিলেন ০- 

“মেনাপতি ! আপনর কথা মমন্তই মন্য।! আমার *পিতৃব্য ভ্রানা 
অ!মার পিন অপেক্ষ। মরে ক্ষমতামম্পনন, কিন্ত আর এক কথা, আমাদের 
যশোরাধিষ্টাত্রী দেৰী ভাতার মহায় ছিলেন । শুনিলাম ভ্রানার ক্রুরাঁচরণে 
তিনি বিমুখী হইয়াছেন। সেনাপতি এই নিশাযোগে যদি তাহাকে মংহ'র 
করিতে না পারেন তাহ! হইলে কল্য কর মাঁধা যে সীতার অমিত তেজ, 
মম্পূর্ন মেনাগণকে পরেন করিক্ে পারে) 

মানমসিংহ বলিলেন ৯ 

চন্দ্রকেতু ভুমি সেনা লইয়া আমার মহিত আগমন কর? তার 
বিলহ্থে প্রয়োজন নাঈ, এ দেখ প্রভাপাদিতাকে রক্ষা করিতে সহজ 
চক্ষু গগনে আরোহণ করিবেন বলিষা উদা বুঝি পৃথিবীতে আগমন 
করিতেছেন | "” 

ক্ষণপরে প্রভাপাদিভোর জরধবনি হথার প্রবেশ করিল । মেই শবে 
উভয় বার কম্পিত হইয়া রণে বাহির হইলেন। মিংহের সহিত মিংহ 
মিলিল। এক! ব্যাঘ কি করিবে। মেই স্থলের অদূরে উভয় পক্ষে ভীষণ 
মমর উপস্থিত হইল | উভয় বীরের প্রনাপে গ্রভাপ ক্রম হীনতে্ 
হইয়] আমিলেন। বিপক্ষীয় তীরের আঘাতে প্রভাপের সর্বা্গ রক্তাঞ্ 
ইইতে লাঁগিল। রক্ত ধার! শরীরে প্রবাহিত হইতে লাগিল বিপক্ষের 

লি লাগিয়া প্রভাপের অশ্ব হত হইল । হৃভাখ হস্টরা প্রতাপ পদাতিকের 
সহিত সমর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে অগ্রসর হইতে হইন্তে মেণা 
গণকে পশ্চাতে রাখিয়া অমি ও ভীরধনু হস্তে স্বয়ং কার্তিকের়ের ম্যায় 
প্রভাগ মেই অশ্বথমূলে প্রকাশিত হইয়া বলিলেন : 

“হে ক্ষত্রিযনপ্রবর মানমিংত, তুমি কোথায় । অতশ্বখুদ্দ পরিভাশ কর? 
ক্ষয় নি:ম মন্তে আমার সহিহ ভুম সুদ নর 7 শের ইঞ্জুও সুপি 


১৭২ গ্রভাপ-সংহার। 


আজ তোমার রক্ষী হয়েন ভীহাকেও পরান্ত করিয়া তোমার বক্ষে শাণিত 
ভরবার প্রবেশ করাঁইব 1! জয় পাঁষাণময়ীর জয় 11” 

সেনাগণ “পাষাণময়ীর জয়” উচ্চারণ করিল। মানশিংহ অসি চাঁললে 
অতি পটু ছেলেন। তিনি মহসপ্তক কুরুবীরগণের মধ্যবন্থা অজ্জ্নের 
হায় পরাক্রম দেখাইয়া! মেন! সাগর ভেদ করিন! প্রহাপাদিক্যের সম্মুখ 
লম্ষ দিয়! প্কা)শত হইলেন । 

নিহহ যেমন হ্ন্তীকে দেখিয়া তাহার মন্তকে লক্ষ প্রদান করে, 
গ্রতাঁপাদিত্য সেইরূপ মানমিংহকৈ আন্রমণ করিলেন । সেই ভীষণ সমরে 
উভয় বীরের অঙ্গ দিয়া রক্তআোভ প্রবাহিত হইতে লাগিল | কতকক্ষণের 
পরে মানমিংহ বলিলেন £-- 

“ধন্য বঙ্গ !! বঙ্গের গর্ভে পুর্বে তোমার নায় রত্ব জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
কি না সন্দেহ !! কিন্তু বীর; আমার অমোঘ অসিধুদ্ধে পরাস্ত হইলে বলয়া 
ক্ষোভ করিও না; সমরই বরের আরাধ্য বস্ত 11” 

মাননিহহ এই কথ! বলিয়া ভীষণ নিনাঁদে প্রভাপকে আক্রমণ করি 
লেন। মানমিংহেয় সেনাগণ সেই অবনরে প্রতাপের সেনাগকে পরাভূত 
'করিয়। প্রতাঁপের উপরে আক্রমণ করিল । মাঁননিৎহ প্রতাঁপকে বন্দী করিতে 
বলিলেন । শেনাঁগণের হস্তে প্রভাঁপ বন্দী হইয়। বলিলেন ৪£__ 

“নিশানাথ । আর কেন গগনে কিরণ বিতরণ কর? মাননিংহহের 
হস্তে জীবন প্রদান করিলে স্বর্ণ হইত, আমার মে আশাও বিফল হইল । 
পযাণময়ি 1! প্রভাবতি 11” 

মেনাশণ তাহাকে সুরক্ষিত করিয়া লইয়া গেল! 





সঞত্রিংশ পরিচ্ছেদ 





প্রভাবতীর দৌত্য | 


শে 0 তি 


প্রভাপ বন্দা হইলেন । প্রতপের সেনাপদ্িগণ যতক্ষণ পারিল সমর 
করিল, অবশৈষে চন্দ্রকেতুর হস্তে জীবন পরিত্যাগ করিয়া ; !ভূমি অলম্ক ত 
করিয়। অন্তিম শষ্যাঁয় শয়ন করিল | ক্রমে শর্ধরী প্রভাত হইল | চারি- 
দিব পরিক্ষার হইল। মাননিংহ ও চত্দ্রকেতুর জয় ধ্বনিতে চতুদ্দিক পরি- 
পূর্ণ হইল। শোণিত আোতে রণভূমি প্রবাহিত হইল। শিব! প্রড়ৃতি 
মাংমাহারী জীবগণ বীরগণের দেহ লইয়। টানাটানি করিতে লাঁগিল। এক! 
প্রতাপাঁদিত্যের মহিত এত দিনের বঙ্গের গৌরব নির্বাপিত হইল অব- 
শিষ্উ মেনাগণ ছুর্ণের মধ্যে আশ্রন্ন লইল। 

মানঘিহহ ভাহাদের বশীভূত কর] বিব্চনাসিদ্ধ ভাঁবিয়! ছুর্ণের মমীপে 
গমন করিলেন। ছুর্গের পরিখা ও দৃট়ভা দর্শন করিয়া ছূর্গ আক্রমণ 
চারিদিক্কে পরিভ্রমণ করিতেছেন এমন সময়ে পরিখার উপরে একটা ক্ষুদ্র 
কৃপ্ভমধ্যে মেতু দেখিতে পাইলেন ভিনি মেতু দেখিয়! তাহার উদ্দেশে 
আমি! দেখিলেন £__তদ্ুপরি একটী কামিনী আলুলাঁয়িত কেশে সেতুর 
উপরে পা! ঝুপাইয়া রহির।ছেন । 

মানমিংহ শেতুর মমাপবস্তাঁ হইয়া অশ্বাকে দূরস্থিত আআবৃক্ষে,আবদ্ধ করত 
ভাল করিব! দেখিলেন-কামিনী-প্রভাঁবনী 1! 

মনগিংছ চমকাইয় জু হপণে [তুর উপরে উঠি বলিলেন £ 


১৩৪ গ্রতাপ-সংহার 


“প্রভাকতি !। তুমি কি কামচারিণি 11” 

প্রভাবতী চ।হিয়া দেখিলেন-মানমিংহ। তিনি হাসিয়া বলিলেন 2 

“মারারাত্রি লড়াইয়ের শব্দে আপনার নাম শুনিয়া! আমার নিদ্র। হয় 
নাই, তই প্রভাতে সান করিয়। এইখানে কেশ শুখাইছে,ছি 1! মেনাপতি ! 
এ কাধ্যে কি আপনার বাধ। আছে থাকে হে? আমি যথাস্থানে প্রস্থান 
করিতে পারি 11” 

মানমিংহ হৃদয়ে বিষের আগুন জালাইয়াছিলেন! এক্ষণে সেই অগ্সি 
পুনর্রবার জ্বলিল। তিনি আশ্চধ্য হইয়া বলিলেন £-- 

“প্রভাঁবাত ! তুমি কোথায় থাকো %” 

প্রভাবত উত্তর করিল ৫ 

“পষমণময়ীর মন্দিরে, এ দেখা যাচ্ছে 11” 

মাননিংহ বজে শাস্তি ম্থাপন করিয়া পরে নিজের হদয়েও শান্তলাও 
করিতে পারিবেন মেই কারণে ভাল করিয়। পাঁষাঁণময়ীর মন্দির দেখিয়া 
লইলেন। কতক্ষণের পরে তিনি বলিলেন ৫-_ 

“প্রভাবতি ! এ সমেত দ্বার] দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করা যায়? 

প্রভাবতী বলিলেন ঃ-- 

“আমি সেই দৌত) করিবার কারণ এইখানে বণিয়া রহিয়াছি 1? 
স্বামীর মুখে শুনিলাম -+ 

এই কথ| বলির প্রভাবভী দণ্ডারমান হইয়া! চুলগুলি সামলাইয়া এক. 
ধারে রাখিল। 

মানমিংহ বলিলেন £-- 

“প্রভাতি ! তোমার নিকটে আমি কোঁন কথ! গোপন করিব ন 
বলো, ক্কিজিজ্ঞান। কোচ্ছিলে? আমি আপাততঃ এখানে অধিক মম 
অপেক্ষা করিতে পারি না!! কারণ চারিদিকেই শত্রু । দুর্গ জনন ন' 
করিতে পারিলে শান্ত হইতে পারিতেছে না! চঞ্চল্ভাৰ পরিক্যাঁগ 
করির] বল্‌? » 


গ্রভতাপ-নংহার। ১৭৫ 


প্রতাবতীর চক্ষু হইতে ছুই বিন অশ্রু পঠিত হইল । ভাহা মানসিংহ 
দেধলেন। ভিনিও নিম্তব্ধভাঁৰ অবলম্বন করিলেন! ক্ষণপরে প্রভাবতী 
চক্ষু মুছিয়া বলিলেন £-- 

“ মেনাপত্তি ! প্রভাপাদিভোর জীবন কি ম.জ্ত হইয়াছে?" 

মানমিহৎহ বলিলেন £-- 

“ দুর্গ জয়ের পরে হইবে 11? 

পভাবতী বলিলেন £-- 

“ মেনাপন্তি। আমি দেখেছি শিমুল ফুল কেমন শোভাঁকর ; কিন্ত 
যান্ভীর নিকটে ভ্রমরে আশ্রয় লয় হথাপি শিমুলের অমন শোভা দেখিয়া! 
তাহার নিকটেও যায় ন!। ভার পরে জানিলাম তাহাতে মধু নাই 11 
মেনাপতি! একটা ভিক্ষা; সঙ্গ আপনার হস্ইল; আমি আপনার প্রজ। 
হইলাম । এই ভিখারিণী প্রজা কি আপনার অধিকারে স্তান পাষ্টবে ?? 

প্রভাব শর চক্ষে পুনরায় অশ্রু প্রতাশিত হইল । মানমিংহ আশ্চগ্য 
হইয়া রহিলেন ! প্রভাবহী পুনরায় বলিলেন :-- 

“গেনাপতি ! আপনাতকি আবার আমি গুটাকতক কথ! নলিশ্তেছি 
শ্রবণ করুন; প্রমন্ত গজ কমলিনীকে মৃণালের সহিত্ত উৎ্পাটন করে !! 
আমার দশ] কি কথন তাহার শমান হইবে ।। দেখুন; অকাশে এখনো। 
চন্দ্র বিরাজিত রহিয়াছে, এ চনক্দ্রমার ঘআাক্ষানতে আমি হৃদয় খুলিয়া 
আপনাকে বলিনেছি; যেযর্দ কেহ আপনার শ্রীচবণে আজ হইতে 
জীবন সংযত দেহ_বিক্রীত করে। আপনি দে দেহকে লইয়া কি 
করেন 2 

প্রভাবতী এই বলিয়া ভূমিভলে উপবিষ্ট হইলেন। 

মানমিংহ তাহাকে ভূঙতল হইতে মত্বরে তুলিয়া ৰলিলেন £-- 

'' প্রভাবতি !। আমি অনেকবার স্ষোমাকে হদয়ে স্থান দিয়াছি, কিন্ত 
তোমাকে ম্বামী মহাশয়ের কন্যা ভাবিয়া আমি মে আশা পরিত্যাগ 
করিঃছি। প্রভাবন্তি এখনে। বল-তুমি কি স্বমা মহাশয়ের কন্যা? 


১৭৬ প্রতাঁপনংহা'র। 


প্রভাবহী কীদিয়া ফেলিলেন! উভয় চক্ষু হইতে অনবরত অশ্রু বিগ, 
লিত হইতে লাগিল। ক্ষণপরে বলিলেন ৪-_ 

“ মেনাপন্তি। আম এজগতে ভুঃখিনী বলিয়াই সকলের নিকটে 
পরিচিত; আমি যে ন্ুদয় খুলিয়া অ'মার জন্মের কথা কাহান্েও কোন 
সময়ে, বলিব মে আশা করি নাই ।। 

পরে চন্দ্রকেতু নিবাগী হইলে স্বামা মহাশয় আমাকে পালন করেন 
গেনাপতি € আমি দুঃখিনী; ছুর্গধনীকে ন্ুখী করা বড় সহস কথা নয়! 

এই কথ। বপিয়া গ্রভাবভী কাদিতে কীদিভে প্রস্থান করিলেন! 
মানমিহহ তথা হইনে ছুর্গের গুপ্ত পখ দেখিয়া অবিলম্বেই সেনা মংগ্রহ 
কপিয়। দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়। ছুর্গ অধিকার ফরিলেন। প্রভাপাদিভ্যকে 
দুর্গের একটা কর্ষে আবন্ধ করিকা রাখলেন । চতুর্দিকে চক্দ্রকেতুর জয় 
ব্ব নিনাদিত হইতে লাগিল। 


অক্টত্রিংশ পরিস্দ 


সপে (০ 


মঠিরের স্বপু। 


সাত 


গিভির চজ্দ্রকেতুকে বিদায় দিস অবধি ছিন গণনা! করিহতছিিলন, 
কর দিনে চক্দ্রকেতু বাঙ্গালায় পহুছিবেন; কন দিনে ভিনি নম্র 
জর্ী হইবেন, কত দিনে পিতৃশিহহাঁনন প্রীপ্ত হইলেন, এই ভাবনাঁই 
তার দরে প্রবল হইয়াছিল । 

যে দিন চক্দ্রকেতু নিশারণে প্রভাপকে পরান্ত করিয়াছিলেন) সেই 
নিশায় মিহির স্খপধ্যন্ষে শয়ন করিয়! ঘোর নিদ্রা অভিভূত হইয়।আছেন । 
কিস্করীগণ তাহার মেবা করিতেছে । এমন সময়ে ভিনি স্বপ্নে দেখিলেন 
যেন ৪- চজ্দ্রকেতু স্মরে জয়ী হইয়। তাহার মহিত মাক্ষাৎ করিতে 
আপিয়াছেন। চন্দ্রকেতু লজ্জায় কথ। কহিতেছেন না। শৈবলিনীত্ে 
যেন মিহির পরিহাঁন?করির। লুকাইয়। রাখিয়াছেন। চক্দ্রকেতু যেন লজ্জান্ন 
শৈবলিনীর সংবাদ আধ আধ ভাবে জিজ্ঞাস! করিক্কেছেন। মিহির যেন্‌ 
চন্্রকেতুকে শৈবলিনী নিরুদ্িষ্টা হইয়াছেন এই নং্বাদ দিলেন। চক্দ্রকেতু 
যেন মেই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্রে হতটৈতন্য হইলেন! মিহির দেই অব" 
কাশে চন্দ্রকেতুর মুখে বারি সেচন করিয়া- চক্দ্রকেতুর অঙ্গম্পর্শ করিয়! 
আপনার জীবন সার্থক করিতেছেন। কিয়ৎকাঁল পরে চন্দ্রকেতু চৈতন্য 
লাভ করিলেন । মিহির যেন লুকাঁই শৈবলিনীকে তাহার সাক্ষাতে 
আনিয়া দিলেন| চন্দ্রকেতু মিহিরের অনুগ্রহে রাজ্য ও শৈহণিনী পাই? 
পরম আনন্দে হৃদয়ের সহিত মিহির; খন্তবাদ দিতে লাগিলেন, মিহির 
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গে ধন্যবাদ ন! লইয়', চন্দ্র-কহ বেক্কাহার জীবন রক্ষা করিয়া ভাঁতাঙ্গে 
আহাঙ্গীরে। অস্কলম্মী করিয়াছেন মেই কৃতজ্ঞতার পরশোধ এন দিলে 
করিলেন, মে কথা বলিতে:.ছল 1 চন্দ্রকেতু মিহিরের বথায় অশ্রু ম্শ্ব 
«ণ করিতে পারলেন নাঃ ঝং আর কাদিগনী ফেলিলেন । মিহির খায় 
দলে চন্দ্র,কতুর মুখ মুছাইয়া শৈবলিনীর হত্ত ও চক্দ্রকতুর হস্ত এবক্র 
বির যেন ১শবলিনীক্কে বপিলেন £- 

"শৈল না? তুমি ভাই পুর্ধ জন্মে কত পুণ্য করেছিলে ভাই এমন 
১৮) রত্ব লা করিলে? দেখে! ভাই, স্বামীর প্রতি অন্তিশয় যত্রু করিও? 
শখ নীর পদে কুশাক্কর বিদ্ধ হইলে তোমার হৃদক্ধে যেন শেল নিদ্ধ হয়) 
এই ভাবে স্বামী সেবা কোরো! ? আরো বলি; আমি তে! এজন্মের মনত 
গুণ)পুথ--পুণ,পথে কটা দিয়াছি। অ'মার অশ্থির ও পাপিষ্ঠ মনের 
কথা কাহাক বলিন; এ জগহেত আমার ভ্কাঁ় পাপিষ্ঠ মন যেন 
অ।র কাহারে! না হয় !। আমি কোথায় জন্মগ্রহণ করিলাম তাহা জানি 
না, কে আমার মাহা, পিভাঁভতাহাও জানি না।! যে স্বামী হইল 
শাহকে ভক্তি করিলাম না!! আমার নয়ন রূপরাশি দেখিলেই পাগল 
হয়; তাই আমি শআট জাহাঙ্গীরের পত়ী হইয়াছি !! তাই বলিয়। আমি 
পুণ্যবাঁন নহি; পাপ আমার প্রতিশিরার় অবস্থান করিতেছে ।” 

এই প্রকার উপদেশ দ্িয়। তিনি যেন চক্দ্রকেতুর হস্ত ধারণ পুর্ব 
বলিলেন ₹-- 

“চত্রকেতু! আমি ভোমাঁকে ভাল বামিভাম, ভাল বামিভেছি, 
ভাঁলবানিব !! চন্দ্রকেতু! কেন ভালবামিতাঁম, কেন ভালবামিতেছি, 
আর কেনই নব! ভাল বামিৰ) তাভাঁর কোন অর্থ কোমাকে প্রকাশ 
করিত পারলাম না!! টৈবলিশীরহ আন! অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ 1! 
এ রত্বকে কণ্ঠে ধারণ কো কে [পড় »ংএদনে উপবেশন কোরে সুখী হও? 
এক অন্থুরোপ তুমি যেন কথন ন। কখন একবার অ!মাকে অন্তরে ভাপিন্ত ? 
কিন্ত জান €ভামায অহশিশ। ভাবিব 117 
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এটি 


এই প্রক্কার কল্পনা মহিরের নিদ্রঘে'রে উপস্থিত হওয়াতে হিনি 
আশ্চধ্য হইয়! নিদ্রা ত্য'গ করিয়া গাত্রোখান করিলেন! হঠিনি কক্ষের 
মুধা নিচরণ করত লাগলেন। 

এ দিকে রণ জন হইন!র পরেই চন্দ্রনেতু রস্থুলঙ্ষক্যকে সংসাঁদের 
নহ্থিত মিভিরের নিকটে পাঠাইর়াছিচলন । রশ্গুল ভস্ত মংযোগে আদ্য, 
নিশাঁয় "আগিরা স্বীয মজিদ্দ পাঁছছাঈিল। হন্তীর পৃষ্ঠ হইতে নামবা, 
মাত্র পেমমানকে দেখিল। পেসমানকে দেখিয়াই মে নকল কষ্ট ভুলিয়। 
তাহার মঠিত কথ! শ্সারম্ত করিল। মকল মনের কথা শেষ হইলে 
রম্থল-চন্দ্রকেতু দন্ত পত্রিক্কা মিত্রিকে দিনার কারণ পেন্যানের ভত্তে 
দিল। পেনমান ভাগ লইয়। আপনার গৃহে ফিরিল। 

মিহির চক্দ্রকেতুর শু মতবাদের কারণ অতিশয় ব্যগ্র হস্টয়াছিলেন। 
ভিনি পেসমানকে বলিয়াছিলেন যে_যে কেহ চন্দ্রকেতুর কুশল মংব:দ 
আনিয়া দিতে পারিবে, মে ষদি কাঙ্গাল হয় মিহির ভ4ভাচক ধলবান 
করিহবন। 

পেমমান স্বীয় গহে প্রবেশ করিয়া ভাবিল মিহিরের মহিভ গে একটু 
নুতন প্রকার আমোদ করিবে । এই নিমিন্ত মে সিন্ুকের চাবি খুলিয়! 
একটী পুরাঁতন পোষাক পরিধান করিয়া চক্দ্রকেতুর পত্র হস্তে করিয়। 
মিছিরেয় কক্ষে প্রনেশ করিল । মিতিরকে জগরিত দেখিমা আনন্দিঠ 
চিন্তে পেদমান গৃহে প্রবেশ পুর্বীক গাঁহিল 2 

" বিধি এত দিন পরে মনে! আঁশা পুরাউল। 
কিহশুকে হইল মধু ইচ্কৃতে ফল ফলিল ॥ 
চাঁতকে পাইল বাপি ৪-- 
চুকারে পাইল হুধা 2 
দশের মত আশা 

এন দিনে মিটিল ॥ 
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“ কার মিটিল পেনমাঁন ?" 

পেনমান বলিল ঃ-- 

« তোমার 11৮ 

পেমমান চত্দ্রকেতুর পত্র দিয়া একবারে দীড়াইল | মিহির পত্রপাঁঠে 
আনন্দিত হইলেন। পুনর্বার পাঠ করিয়া শেষের আর পতক্তি দীর্ঘন্বরে 
পঠি করিতে উচ্চারণ করিলেন £-- 

“ বেগম ! আমি সোমার নিকটে যখন লঙজ্জ! পরিত্যাগ করিয়াছি, 
ভখন আর বলিতে কি? প্রভ্যুন্তরে আমার প্রতি অন্গ্রহ করিয়া শৈব- 
লিনীর সংবাদ লিখিয়। আমাকে বাধিত করিবেন । ” 

মিহির এই কন ছত্র আর ছুইবরে পাঠ করিলেন। শৈবলিনীর ন'ম 
চারিব'র পাঠ করিলেন। কতনক্ষণের পরে বলিলেন £-__ 

«“ এক সুষ্যের রশ্থিকে প্রতি পুষ্প, প্রতি জীব, প্রতি পণ্ড সকলেই 
অভিলাষ করে !! কিন্তু কমলিনী যেমন তাহ] উপভোগ করে, তেমন 
আর কেহ পায় না।! এক চন্দ্রকেতুকে শৈবলিনী থাকিতে আমার আঁশ! 
করা বুথ] !? মন স্থির হও? আর পাপপথে ধাবিত হইও না ?”, 

তিনি আপন আপনি এই প্রকার মনোভান প্রকাশ করিয়। পেস” 
মাঁনকে বলিলেন £-- 

“ পেনমান 1 তুমি যে কাধ্য করিয়া আজ আঁমাঁকে শীতল করিয়াছ 
তাহার শামান্ত পুরস্কারের স্বরূপ এই কঠের মুক্তার মালা লগ] অ:ন 
একটা কথ', পৈবলিনীর মংবাদ জানিয়া আইস? 





উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


জনাব 


শৈবলিনীর অবস্থা! | 


যত দিন শৈবলিনী চক্দ্রকতুকে কাছে পাইয়াছিলেন, ততক্ষণ ভিনি 
সময় নাই অবসর নাই, এক একবার চন্দ্রকেতুকে দেখিতে আমিতেন 
মাত্র! কেন আমিতেন? কিছু বলিতে বা কোন প্রয়োজনে আমিছতেন, 
তাহার স্থির করিতে পাপিতেন ন|। 

তবে [তনি এই মাত্র বলিতে পারিতেন যে, ফুলের ভূষণ প্রস্ত 
করিলে চন্দ্রকেতুকে পরাইত্তে ভাল বামিতেন; বহুক্ষণ চক্দ্রকেতুকে ন! 
দেখিলে ভীহাকে দেখিতে নিভাস্ত ইচ্ছ। হইত বলিয্বা তিন দিবারাত্র 
তাহাকে দেখিতে আমিতেল। 

চন্দ্রকেত যে দিন বিদায় লয়েন, মেই দিন তিনি ভাবিয়াছিলেন 
যে, ফুলের ভূষণ ন গাথিলেই চন্দ্রকেতুকে ভূলিতে পারিবেন। চন্দ্র- 
কেতু যে গৃহে থাটকতেন মেই গৃহে না যাইলেই দ্িনি চত্জরকেতুকে 
ভুলিতে পারিবেন । 

তাহার মে আশা নিদ্ধ ইইল না । যত দিন যাইতে লাগিল-_-ততই 
তিন চক্দ্রকেতুকে ভাবিরা কাতর হুইত্তে লাঁগিজেন। এক দিন তিনি 
মনন শাবিলেন ; ফুল ভোলা ত্যাগ কবির! বুঝি এই কৰ্ট সহ করিতেছেন! 
তাহ। ভাবিয়া তিনি ফুল তুলির মাল] গাথিতে বমিলেন; যতই মালা 
গাঁথেন ৬৪ই চন্দ্রকেতুর মূর্তি উহার হৃদয়ে গ্রথিত হর!) ক্রমে ক্রমে 


১৮২ তাপ বহার! 


তিনি মন মনে স্থির করিলেন যে চন্্রঃকতু কি গুণ জানেন, সেই গু৭ 
ছার! ছ্িনি ভীহাঁকে পাঁগল করিয়। পলারত, করিয়াছেন । 

শৈবলিনী উন্মা্নী প্রায় হইয়! কখন কখন চন্দ্রকেতু যে ঘরে থাঁকি- 
তেন, মেই গৃহের মন্যুখে বসিয়া সংশীন্ত গাঁঠিতে লাগিলেন। উহার 
গমবয়স্কারা তাহাঁকে অস্থিরচিন্তা দেখিকস| কারণ জিজ্ঞানা করাতে তিমি 
গকল-ক বলেন যে, কে তাহাকে পাগল করিয়াছে? তাই তিনি 
অশ্থিরচিন্ত হইয়াছেন | 

যে দিবম মির চন্ত্রকেতুর মৎবাঁদ পাইলেন । সেই নিশার অব- 
মাঁনে শৈবলিনী শষ) পরিত্যাগ কথিয়। উষ্! অমীরণ যেব্নপুর্র্বক জৃদয় 
শীভল করিতে পারিবেন ভানিয়। ভ্রম বশতঃ যে গৃহে চন্দ্রকেহ থাঁকি- 
তেন, গেই গৃহের দ্বারদেশে আমিলেন। 

গৃহের দ্বার আবদ্ধ ছিল । ভিনি ভ্রম বশতঃ চক্দ্রকেভুকে নিত 
ভাঁবিয়] দ্বারে আঁঘাঁৎ করিলেন । ক্ষণ্পর ভীহার চৈন্য হইল। ভিনি 
স্থির হইয়া কত ভাঁবিংলন, শেষে নলিলেন £-- 

“ এত দিনে জানিলাম বাঁধের বহশীধ্বনিতে কেন হরিণী বিমুগ্ধ হয় 
মরিচীক! দেখিয়া কেন হরিণীর রার ভ্রম হয়? এ জগতে আমার এক 
মর পিতা বই রর কেআছে? মনতুষমি ব্ণঙ্গালিনীর অন্তরে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ? এক মাত্র তুমি বই অংমার বস বলিতে এ লহনারে শৈৰ- 
লিলীর আর কি আছে? তুমিও পরের হইলে? বে আমার রহিল 
কি! ভাঁবন1--ভাবন!-চক্্রকেতুর লাম !! চন্দ্রকেতুর মূর্তি !! ফুলের 
ভুধণ!! অ:কাশের নক্ষত্র ও চক্ত্র!!-না-না-না-কি ভাঁবছিলেম 1? 
মাধবীর উচত মহুকারের আশা করা 1! সাগান্ত লতার মে প্রয়াম কর! 
অনুচিত? আমি কাঁঙ্গালিনী। চক্দ্রকেতু রাজকুমার । ভিনি আমাকে পদ- 
মূলে স্থান দেবেন কেন? আমি বা ভাহাকে ভাঁবিয়] উন্লান্ত হই কেন?” 

শৈবলিনী এই প্রকাঁর মনোভাব প্রকাঁশ করিয়া ক্ষণেক স্থির হইয়। 
রহিলেন। অবশেষে সন্মুখেয ফুলগাঁছ তষ্টতে ফুল পিয়া বিন! সুতের 


প্রভাপ-নংহার। ১৮৩ 


হার প্রস্তুত করিতে আরস্ত কিলেন। ক্রমে চারিদিক পরিষ্কার হইল । কাক 
কোকিল ডাকিল! সকলে জাগিল। তথাপি শৈবলিনী মাল! গাথিতে 
লাগিলেন মাল। গাথিতে গাথিতে চ:রিদিক চাক্িষা! বলিলেন £__ 

“পূর্বেও যেমন ভাবে প্রভাত হইত, আজিও ছেমনি ভাবে প্রভাত 
হইল। প্রর্বেও যেমন ভাবে কাক কোকিল ডাকিভ, আজিও তাহার! 
তেমনি করিয়া বৃক্ষশাখায় ডাকিতেছে। পূর্বেও যেমন ফুল ফুটিত 
আজিও তেমনি ফুটিধ্াছে। কলি পুর্ের মত আছে। সকলি পুর্কোর 
মত আনন্দ প্রকাশ বগিতেছে। আমিও পুর্বে যে ভাবে মালা গ[থি- 
তাম, আ(জও মেই ভাবে গাথিতে চেষ্টা করতেছি, তবে কেন পূর্বের মত 
পারিতেছিনা। আমি ধিনাহ্ৃতের তার গাখিয়া আপনার গলায় পরিয়! 
পুর্বে কত হুথী হইতাম, আক্ষ কেন মুখভোগ কর্রতে পারিভেছি না| 
অনশ্ঠ চত্্রকতু নামের কোন গু আছে, তা ন! হোলে চক্দ্র.কতুর নাম 
শন! জপিলে কেন হখোদয় হয় না । চন্দ্রকেতুর মূর্তি ভাঁবিলে কেন জান- 
দিত হউ !! চন্দ্রকেতু_চন্দ্রকেতু 1” ৭ 

শৈবলিনী কোমল হৃদয়ে চন্দ্রকেতুকে ভাবিয়া মহাবিপদে পতিত হ্ই. 
লেন। চন্তরকেতুকে ভুলিতেও পারিলেন না এবং তিনি কোন কালে যে 
শ্রকেহকে আবার দে'খতে পাইবেন মে আশ! করিভেও পারিলেন ন।। 

এ দিকে মিহির সেই নিশায় জাহাঙ্গীরের হি মাক্ষাৎ করিলেন। 
জাহাঙ্গীর মিহিরান্ত গণ ছিলেন; মিহির তাহাকে বলিলেন যে, ভাতার 
নবজিত বঙ্গরাজ্য দেখিতে কড় অভিলাষ হইয়াছে) এই সুযোগে ভিনি 
একবার দেখিয়া] আমিৰেন। ূ 

সআাট জাহাঙ্গীর মিভিরের কথান মল্মভ হস্য়। মহাঁপমারোহে তাঁহাকে 
বঙ্গে পাঠাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। চন্দ্রকেতু যে উপকার করিয়। স্িহি- 
দিকে কৃতজ্ঞ গাশে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, ভাহ। হইতে মুক্ত হইবার 


কারণ নানাপ্রকার উপায় অবধারণ করিয়া! বঙ্গে যাত্রা! করিতে মিহির 
প্রস্তত হইলেশ। 


১৮৪ গ্রভাপ-নংছাঁর | 


মিহির যাইবার কালে শৈবলিনীকে লমভিব্যাহারে লইকা যাইবেন 
বলিয়। হরনারাঁয়ণকে তাহার অভিপ্রায় জান্ণইলাম। হরনারাঁয়ণ তাহাতে 
সম্মত হইলেন। মিছির পর দিবস বঙ্গে যাত্রা করিবেন বলিয়া সেই দিবস 
প্রভাতে শৈবলিনী আনিবাঁর কারণ পেসমানকে পাঠাইলেন । 

শৈবলিনী বিনাক্ুতে হার গাঁথিবা। আপনার গলায় পরিয়্া ভাল বিবে; 
চন! ন। করির। খুলিলেন । পুনরায় ভ'ল করিয়। গাথির! বলিলেন ৫ 

“ মন ! এ মাল! তুমি কাঁগাকে দিতে ইচ্ছা কর? চন্দ্রকেতুকে 1! 
পেমমান সেই সময়ে ভীাহাঁর সমক্ষে প্রকাশ হস্থয়া বেগমের অনুমতি 
জানাইল। ৈবলিনী চন্দ্রকেতুকে পুনরায় দেখিতে পাইবে ইহা শুনিয়া 
পিতাকে ন। বলির়। তবরায় শিবিকায় উঠিলেন। 

বেগম ভ্রীহাকে মমভিন্যাহারে করিয়। নিজের অভিপাঁষ পুর্ণ করিতে 
বঙ্গে যাত্রা! করিলেন। পেসমান মমভিব্যাহারে রঠিল। 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


০ 


প্রভাঁবতীব শখস্বপপ। 


রণ জয়ী তই! মহারাজ মানসিক চক্দ্রকেতুর নিকটে মখন বলিলেন, 
এষ ছুনু মধ্যে স্বামির কুটীরে প্রভানভীকে নিলি দেখেছেন, তখন তিনি 
&থ হম বিঙ্বিত হয়েন ; যখন জীবাঁনন্দ স্বামী বলেন যে, উহার জননীও 
ভীবিত আছেন? এই উভদ্ন অপভ্ভাবী মংবাদ শ্রবণে নির্দাপিত প্রান হুঃখানল 
চন্দ্রকেতুর পক্ষে একেবারে জ্বলিয়া উঠিল । কতক্ষণে জননির উদ্ধার করি” 
বেন, কতক্ষণে গ্রভাৰভীকে একব!র হিনি দেখিবেন ) সেই উৎস্ুকে তিনি, 
কাতর হই] মানমিংহকে কোন উত্তয় না দিয় নিজের শিবিরে ফিরিলেন:! 
এ দিকে মানমিহ শিবিরে য।ইবার পুর্বে প্রভাবতীর পরিচন লইবেন 
এই ইচ্ছা করিয়া, জীবানন্দ স্বামীর মহিত দেখ। করিতে গোপনে পুনরায় 
তাহার কুটারে দুর্গ মধ্যে যাইলেন | পরে চন্দ্রকেতুকে তথায় 'আনিবার জন্য 
তাঁহাকে তথায় €প্ররণ করিলেন । 
ঘোর অমানিশা, ঘোর অন্ধকার চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইএ1 স্বীয় প্রবল 
গ্রভাব প্রকাশ কর্রতেছে | বৈশাখের চঞ্চল বায়ু চঞ্চলভাবে প্রবাহিত 
হইতেছে । বৈশাখের অবিশ্বামী নিশার আকাশ মেঘদাঁমে পুর্ণ হইয়। রহি- 
যাছে। শিবাকুল ক্ষণে ক্ষণে চীৎকার করিতেছে । আদুরে অরণ্য মধ্ো 
হিংত্র শ্বাপদকুল স্থীয় স্বীয় ইচ্ছামত চীৎকার করিন্তেছে। নেই দণ্ডের প্রকৃতি 
দেখিয়া বোধ হয় যেন-_ভীম। কূপিণী প্রকৃতি জগতকে" গ্রাস করিবেনহঃবলিয়] 
এইরূপ ভীষণ বেশ ধারপ্াছেন | 


(২৪) 
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এমন ভীষণ মময়ে জীবানন্দ স্বামীর কুটীরের অভ্যত্তরস্থ একটী কক্ষে 
ভ্িমিত গ্রদীপাঁলোকে আলোকিত যেন প্রভাতকালীন প্রকাশ্য শুকতার। 
প্রকাশ হইয়াছে | 
ৃ মেটী আর কিছুই নয় ঃ_-একটী যৌবনাক্ষরে সুশে'ভিতা ললনা রত্ব। 
যি পিচিত। প্রভাবহী। : 
প্রভানতী জীবানন্দ স্বামীর পালিত কন্যা মাত্র! শ্রভাবতী রূপের 
আধার !! এবং কামিনিগণের যে যে গুণ থাকিলে ভাঁহাঁরা সংসারে হুখ)ানি 
হ1ভ করে, গ্রভাবন্ী ভাাতেও বিভূষিতা ! 
প্রভাবভ। শিক্ষিত] কামিন" | মব্দাই তিনি জীরানন্দ স্বামীর নিকটে 
»্ালাপ প্রবণ করিছ্েন; এস শীয় আশা কত দিনে চরিভার্ঁ করিতে 
গাপিবেন হাহা জানিব'র কারণ যশোরে গাষাণমরীর আরাধনা করিতেন। 
অন্য তিনি কপোলভত্তে বিয়া একমনে প্রদীপের শিখার প্রতি চাহিয়া 
আছেন? ভীহার চক্ষের পল্লব স্থির ভুইয়া রহিয়াছে । ভাভার নিশ্বান 
"ভাবে প্রনাহিত হইভেছে। তিন দেখিত্েছেন যেন প্রদীপের আলো 
'র মস্ত তাহার হৃদয়ের আলোকও স্তিমিত হইয়া জামিতেছে। 
তিনি ক্ষণেক ইতন্ততঃ ভাবিয়া বলিলেন ৪-- | 
“জ্দয় ! আঁশ একেবাঁরে পরিভযাগ করিও নাঃ কিন্ত যাকে তুমি হদ 
পরের মার বজ্ত ভাবিয়াছ ও তাহাকে যদ্যপি ভোগ করিত্েই না পাইবে, এমন 
আিতে পারিকেছ 1! তবে কেন মে আশায় ব্যাকুল হও? 
প্রভাবনী আনার কি ভাবিতে লাগিলেন; পরে দি 242 
' প্রণয় । তুমি কি অর্থ২-লোভি ! অর্থে ভোমার কি প্রয়োজন? তি 
ঘাহাঁকে ভালবামিয়াছ তিনি যদি মহাধনী না হয়েন! তাহা হইলে তুমিকি 
মন্তব্ট হও না !! তুমি দেহ, রূপ, প্রিয়ভাষ শুনিয়। মজিয়াছ, আর তোমার 
নিংহাঁদন ক্রূপ অলঙ্কারশোভিত কোন বন্ত দর্শনে কি প্রয়োজস1, 
প্রভাবতী আবার ক্ষণেক কি ভাবিলেন তিনি জাঁনিন্েন ন! যে রণে 
সম্পূর্ন জয় হইয়াছে ৮কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়| বললেন ৫ 


প্রচাপ-নংহার। ১৮৭ 


«যদ ভাঁহার এ মমরে জীহন বাঁধ 1! তা হইলে জীবনের সাধ 
মিটিল কৈ?” 
প্রভাবতী প্রদীপের শিখার মন্মুখ হইতে দৃষ্টি অপসারিত করিয়া 
লইলেন | ক্ষণেক প্রগ'ট চিন্তায় মগ্ধ হইলেন, শেষে আপনা আপ'ন 
গ!হি:লন £- | 
“জুদয়ের যত ছুখ জানাইন কারে। 
বিধি পরভিবাদী ভলে কেমন গাউন ভাতে । 
গগনে চজ্্রমা হের চে 


রে নাকে হি ও 
আদ কেহ হলাডি কে ঠনি 


কি কাজ এ হেন আশে £- 
ক!স্য হেরি লোকে হানে :-- 
মপ্রি গো মরমে পুড়ি 27 
অন্তরে সে রূপ হেরে ||? 

প্রভাঁবতী ননে মনে এক অলৌকিক ভাতের আন্দোলন করিয়া! মনোঁ- 
ভাঁব প্রকাশ করিবার কারন এই গীত গাছিলেন। গীন্চটি মমাপন করিয়! 
তিনি অশ্রুপুর্ণ নয়নে স্কাতর হইয়া দণ্ডায়মান হইয়া] বলিলেন £-- 

“ নানমিংহ !-মানমিহহ!! কি মধুর নাম !! আহা! মানমিংহ নাম 
উচ্চারণ করিয়] প্রভাবভীর হৃদয় মন্তষ্ হয় কেন মাননসিংহকে দেখিলে 
বলিয় প্রভাবতী এত কার হয় কেন তাঁহ! প্রভাবভীরই মন জানে 117 

প্রভাঁবতী আবার কি ভাবিলেন, শেষে বলিলেন ৮ 

“লোকে এই আজন্ম ছুঃখময় মহসারে ভীনন ধারণ কোরে এক দিবমের 
তরে সুখী হইয়াই জীবনের মকল ছুঃখবিষ্মিত হয়) তবেযদি আমি অন্তনঃ 
এক দিনও তাহার পদমেপা করিতে পারি তাহ হইলে কি আমার জীব- 
নের আশা সফল হইবে না? কেন,না হইবে !! আর ধামতী লাবিত্রী 


- স্সপ্ষ 
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তৰে কি'মনে করিয়া ্ষণজীবনধারী অত্যবাঁনের গলে মাল্য'দিয়াছিলেন 11 
কে কোথায় চিরকালের জন্য কোন বস্তর উপাসনা করিতে পাঁরে 1! আজ 
কুছম ফটিল, কাল তাহা শুকাইল,চতাহা বলিয়াই কি মাঁনব কুহ্থমের আঁদর 
করিবে ,নাঁ। মন! স্থির হও? যদি এক দিনের তরেও মাননিংহের"মেবা 
করিতে পাঁর-_ন্তাঁহা হইলেও জীবনের সার ব্রত উদঘাপন হইল ভাবিয়া 
আপনাকে কৃভার্থ ভাৰিও ! 

প্রভাঁবতী এই.প্রকাঁরে মনোভাব প্রকাশ করিয়া! আবার বিনআ বদনে 
বমিলেন | প্রভাবহী জানিতছন না যে মহারাজ মানছিংহ এক জন 
ক্ষত্রিয় রাজ! অথচ ববন মআাটের মেনাপতি | 

এমন মমরেঃহঠ1ৎ ভরবরি ঝঙ্ধনা উহার কর্শে প্রবেশ করিল। ছিনি 
চাহিয়। দ্েখিলেন বীরবেশে মহারাজ মানমিংহ তাহার পশ্চান্তে উপস্থিত । 

মহারাজ মানসিহহ অদ্য অমাবন্ামি স্বয়হ স্বামীমহাঁশয়ের মহিত দেখা 
করিছে আমিয়াছেন । দেখ!.করিন্ে। আপিয় জীবানন্দ ম্বীমীকে অন্বেষণ 
করিতে এই গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

মাঁনমিংহকে দেখিয় প্রভাঁবশী মলাজে গাত্রোখান করিয়। প্রস্থান 
করিলেনঃ। মাননিতহ প্রভাঁবভীর অদ্যকার ভাব দেখিয়া] আঁশ্চর্নয হইলেন। 

তিনি প্রভাবতভীকে ভাল বামিয়াছিলেন, কিন্তু প্রভাবভীর কৌশলে 
স্বীয়মনোভাব প্রকাশ কারতে পারেন নাই। তিনি মহারাজ বটেন, 
কিন্তু এই কামিনীর নিকটে সমরে.মময়ে বুদ্ধির চাতুর্ধ্যে পরাজিত হইতেন। 

প্রভখবতী মনে করিলেন যে মেনাপতি তীঙ্গার স্থগত মনোভাব অন্তরে 
থাকিয়! শ্রবণ করিয়াছেন এই কারণে তিনি প্রস্থান করিয়াছিলেন। হিনি 
মনোভাবের পরিবর্তন করিয়! পুনরায় মেই গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন: 

“মহাঁশন্ ! আজ এমন ভাবে এখানে কেন ” ।যদ্দি স্বামীর মহিভ দেখ! 
করিতে আগমন হইয়।,থাকে, তনে নেই কাধ্যই সম্পাদণ করুন।" 

মানমিংহ আশ্চশ্য হইয়া বলিলেন £-- 

£ হুন্দরি। হোমার বিচক্ষণতার আমি পরাস্ত ধোলেম। শামি 


গ্রতাপনংহার। ১৮৯ 


তোমাকে শারদীয় আঙ্কাশের ন্যার ভাবি !! তুমি কি কামরূপিণী !! 
প্রভাবতী বালিক।ভাব এঁকাশ কা।রয়া হাস্তের হত বলিলেন £-- 

“ মহাশয় ! তবে কি আমি আকাশের উপরে উঠিতে পারি! থে 
য| ভাবে তাজাস্তে পারি!! যেষা ভাবে তা বোল তে পারি !! তবে বোধ 
হয় মহাশয়ের মনোভাবও প্রকাশ করিতে পারি !! 

প্রভাবতী গম্ভীর] হইয়। বলিলেন £-- 

“ আমি কুমারী, আমার সাধ্য কিযে আপনাঁকে কোন কথ! বলি; 
কিন্তু ইহা জাঁনিবেন যে $__বিদুৎ হইতেই বজ্র প্রকাশ হয়!! মহাশয়! 
আমি আপনাকে একটী মহা সংবাদ প্রদান কোর্কে!; আপনি ভাহাতে 
বোধ হুয় বুঝিতে পারিবেন” প্রভাবতীর হৃদঘ্ধ এখন শারদীয় আকাশের 
হ্য'য়-_বৈশাখী অপরাহ্কের নদীআছের ভ্যায়-চর্চল রূপ ধারণ করি- 
ঘাছে 11 এক পক্ষে শ্বামীর উপদেশ--আঁর এক পঙ্ষে মানমিংহের প্রেম- 
মী মুর্তি !! বুদ্ধিমতী প্রভাবতী হৃদয়ের ভাব মহজে প্রকাশ না করিয়। 
কৌশলে প্রকাশ করিতেন ; এই কারণে তিনি বলিলেন 

সেনাপতি ! আমি প্রগল্ভা !! আমার কথ। শ্রবণ করিয়া যদ্যপি রুষ্ট 
হয়েন, ভাঁহ। হইলে, আমাকে এইনার মাজ্জন! করুন, আর আমি আপ. 
নাকে কোন কথ! বলিব না| 

মানমিহহ বিদ্ময় হিল্লোলে ছ(লতেছেন। এক পক্ষে কামিনীর মশো- 
ভাঁব জানিয়। স্বীয় মণনাভাৰ প্রকাশ করিবেন। অপর পক্ষে জীবানন্দ- 
ত্বমীর অনুমত্তি না হইলে কিরূপে প্রভাবন্ীকে গ্রহণ করিবেন। মাননিংহ 
বলিলেন £-- 

প্রভাঁবতী ! তুমি কি মোহিনী শক্তি বলেই আমাকে বশীভুত করি- 
রাঁছ ।! কিন্তু প্রভাবনী একটী কথ! জিজ্ঞ।না করি--প্রণয্মের নিকচ্ট ধনী 
ও নির্ধনী, মহারাজ ও ভিখ।পী-ভিন্ন অবস্থ।প লোক নহে; তুমিকি 
আমকে বিশ্বাস কর? 

প্রভানশী ভুচ্চ হাঁঃস্ব হাসিয়া বলিলেন £-- 
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লোঁকে নরমীর শ্বচ্ছ মলিলে বা দর্পণেই আপনার মুর্ভ সন্দর্শন করে-- 
যদি দর্পন ও মলিল--ছাঁয়া ধারণ গুণ ন1 ধরিত, তাহা হইলে কেহই আঁপ- 
নার আকৃতি দেখিতে পাইন না |! তেমনি মহাশয় আপনার ভ্রদয় মরসীতে 
খু'জিয়া 'দেখুন আমার মূর্তি হাতে পতিত হইয়াছে কিনা-কিল্ত আম 
আমার হয়ে আপনাকে বেশ দেখিতে পাচ্চি। দেখা দেখি হয় বলয়াই 
কি পছ্ে ও চন্দ্র মিলন হইবে 1! অসম্ভব 1! সেনাপনি, আমি অধিক নিশা 
জাগি ন।, অনুমতি হয় তে! গমন কা্র।! 

প্রভাবভী গন্তীর বক্তূ 1 শেষ করিয়া বাল্য চাঁপল্য ভান সন্দর্শন করা 
ইয়া মাননিহহকে আশ্চমা করিলেন : 

মানমিহহ তাণ্চধা হইয়! বলিলেন £5 

“কুমারি! তুমি তোমার মনোভাব বিশেষ রূপে প্রকাশ করো? 
আমি তাহা ম্বামীকে জানাইয়! শম্পাদন করিব ।। কারণ আপন আশা 
মতে আমি বলপুর্বক ভোঁদর অঙ্গে হক্তক্ষেপ করিছে পার্রিব না, কেবল 
আনাঁর হৃদয়ের উত্তেজনায় আনি সমরে মম-য় হভোঁমাঁর হাশ্তম্ডিভ বদন 
দেখিয়। কম্পিত হইতেছি !! কোমল কুহুমের আদ্রাণও বিষে পরিণভ হজ্জ, 
এ কথ অগ্রে বিশ্বাম করিতাম না 11) 

প্রভাবনী সহম। মনোভাব প্রকাঁশ করিবেনা বপিয়া মাঁনসিংহকে 
গম্ভীর হইতে দেখিয়া শ্বীয় মনোভাব পরিবর্তন করিয়া বালিকা ভাবে 
বলিলেন £-- 

“ মহাশয়! আপনি আমাকে ধনী করিবেন! আমি বেশবিস্তান 
করিতে জানি, আমি আপনার ও আপনার রমদীগণের বেশ বিস্তাম 
করব 11? 

প্রভাবতী হাসিতে লাগিলেন 8-_ 

মানসিংহ বলিলেন £-- 

“ প্রভাবতি ! তুমি তোঁম!র গাভীগ্য কোথা £ফেললে?১আমি 
পরাস্থ হে'লেম!! আমি নালক নহি, বালিকার প্রুমনোভাব বুঝ ভ] 


প্রতাপ-নংহার। ১৯৬ 


পাঁরিলাঁম না) কথ। কও? পোমার কথ! শুনিতে আমি নিতান্ত ইচ্ছ। 
করি 11”? 

প্রভাতী মেনাপতির মনের গতি বুঝিব স্বীয় মনোভাব পরিবর্তন 
করিয়! মরল! ও লজ্জাবতী মূর্তি ধারণ করিয়া গদগদ ভাবে বলিলেন £- 

“ মহাশয় ! আপনি যখন «ই সামান্ত চপল্তা সহা করিতে পারিলেন 
না, তখা আপনার এত মুল্যবান বস্ত নাই যে তদ্বার| আমাকে আপনার 
দাসীত্বে নিযুক্ত করিতে পারেন 1, 

এই কথা শুনিয়া মানমিংছ গৃকের চতুর্দিকে পদচালন1 করিতে লাগি 
লেন। প্রভাবশী ভদ্দর্শন বুঝিলেন তাহার মনে ক্ষোভের উদয় 
হইয়াছে; ভিনি স্বীয় বুদ্ধিনলে তাহ দূর করিয়া মেনাপহির জ্ঞান সঞ্চার 
করাইবার কারণ ত্বীম অঞ্চলের মধ্য কোন বস্ত ধারণ করিয়। বলিলেনঃ-_ 

“বীরবর! আন পাঁগলিনী, বলুন দেখি আমার অঞ্চলে কি?” 

কুমারীর সাঁনান্ত ভাব দেখি মেনাপতি ক্ষে।ভ পরিত্যাগ করিয়। কুমা- 
রীর প্রতি এক দূ চাহিয়া হামিয়া ফেলিলেন ;--পরে বলিলেন ৪ 

প্রভ14তি ! সোমার উপরে আঁজ তামি অত্যন্ত সন্ভষ্ট হোলেম ) 
তুম দীনা ভোঁমার যদাপি কোব বশর আবশ্যক হয় আমার নিকটে 
প্রার্থনা করিলে অবশ্য আমি তাহা পুরণ করিব, আম তোমার বিছ্বাত্যরী 
ক্রীড়া দেখির। হৃদয়কে আর জ্ব(লাঈতে পারি ন|। 

প্রভ!বনী পুনরায় হানিয়! অপ্লস্থ বন্ধন খুলিয়া কতক গুলি বকুল 
ফুল বাহির করিলেন, এবং ভাঁহা ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন ৫_- 

« মেনাপতি ! দেখুন, মেমাছিগুুলা এখনে। ইহার নহিত আমে|দ 
করিছেছে, কাল ইহার। কোথা প্রস্থান করিবে তাহার ঠিক নাই 1! তাই 
বলি পুরুষ বড় শঠ 1! মহাশয়! আর কেন জালাতন হয়েন। আমার 
বুদ্ধি অতি মন্দ! আকাশের নৌদাঁমিনির জন্যে বজ্র উন্মাদ, কিস্ত মৌদাঁ- 
মিনী কি বজ্রকে ভাল বাঁমে না-অবশ্ঠ বসে, বজ্রের ছুরির কারণ 
মে ভাহাকে আঁলিম্বন করে নাহ হাহা 1! আমি কত পুস্তক পাঁঠ 


১৯৯ প্রতাঁপসং হার । 


করিল!ম; "সামি মাপন।র মনাভাব জনিয়|, আপনার বিশেষ পরিচয় না 
জানিয়া, কেমন করিয়া আত্ম মমর্পণ করি। হরিনী হইলে বংশীদবনিত্তে 
ভুলিতে পারিতাম।” 

উহা শুনিয়া! মানমিংছ আশ্চষ্য হইলেন। এবং আপনার বিশেষ পরি- 
চয় দেওয়। ও আক মনোভাব জ্ঞাপন করা উচিত বোধ করিলেন । মেই 
দণ্ডে' মেই স্থানে স্বামী মহাশয়ের সহিত চক্দজ্রকেত প্রবেশ ক্রলেন। চক্র 
কেতু দূর হইন্তে উভয়কে একত্র দেখিয়া আনন্দিত হইলেন । তিনি নিকটে 
আঘিবা ম।ত্র স্বামী মহাশয় ভিতরের কথা গোপন কবিবার কারণ, অপর 
আভাষ প্রকাশ.করিয়া বলিলেন £--- | 

“মহারাজ ! বম চক্দ্রকেতুকে আনির!ছি, প্রভাবভী- আমার পালিকা 
আপনাকে জ্ঞান নহে, বালিকার আন্তিথ্যসৎ্কারে ক্ষুব্ধ হইবেন ন।।” 

স্বামী মহঃশয়ের মুখে প্রভাবতী মানসিংহকে মহারাজ বলিতে শুনিয়। 
যেমন চমকিত হইলেন, অমনি চক্দ্রকেতুকে দেখিলেন | উভয়ে ক্ষণেক 
নির্নিমেষে চাহিয়! রহিলেন। প্রভাবতীর চক্ষে অশ্রু পতিত হইতে 
লাগিল। চনক্দ্রকেতু গদগদ কণ্ঠে বলিলেন ৪--“ভগ্রি! মা আমার কেমন 
আছেন। প্রভাবতী কোন উত্তর দিতে পারিলেন না| অবশেষে নকলে 
উপস্থিত হর্ষে ও শোকে বিস্মিত হইয়! তথা হইত্তে প্রস্থান করিলেন । 

যাইনার কালে আবদ্ধ প্রতাপাদিত্য ভুরক্ষিভ হইয়াছেন কি.না তাহ] 
দেখিতে গেলেন। 

মেই ভীষণ মহামারীপুর্ণ যশোরের মধ্যে কেবল ছুর্গ সধ্যস্ত মেই অংশই 
নিস্তব্ধ ছিল। প্রভাব চী এক! তত্রস্থ স্বামীর কুটারে রহিলেন। 





একচন্বাহিরশ পরিচ্ছেদ। 
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প্রতাপারিভ্যকে বন্দী গুহ হুরক্ষিতকর-চ শিয়া ভাহাঁর সহিত মন্মুধ 
মল্পযুদ্ধে মানপিংহ জয়লাভ করণার্ছেলেন বটে, কিন্তু তিনি নিজেত 
দক্ষিণ হস্তে ভীদণ আঘাৎ প্রাপ্ত হইয়াছলেন | সেই ক্ষত ম্বান হইবে 
অত্যন্ত রক্ততবইওয়!তে তিনি একেবারে অবসন্ন হৃইয়! পড়্িলেন। 
তিনি চন্দ্রকেতুর উপরে শাস্তি স্থাপনের ভার দিয়া কিয় কালের 
বিশ্রামের কালণ শ্বীষ্ন শিবিরে প্রবেশ করিলেন। ন্‌ & 
তিনি শিবিরে প্রৰেশ করিবাঁমাত্রেই চিকিৎমক আলিয়। তাহাকে সুষ্ছ 
করিতে লাগ্িল। ভিনিক্ষত স্থানে মধ প্রদান কিয়! কিয়ৎকাঁলের 
কারণ বিরাম করিতে লাগিলেন । ৃ 
| ক্রমে মমরশআ্রোত নির্বাপিত হইল । শান্তি স্থাপিত হইল । চন্দ্রকেত্‌ 
স্বীয় কৌশলে ঘশোহরের বক্ষে স্বা কেতু ভড়াইয়! প্রভাপের কেতু 
ভূমিতলে নিপাতিত করিলেন। 
'প্রুতিছন্দিগণের মধ্যে যাহারা রণে গন্ভাযুঃ না হইল বা প্রস্থান ন। 
করিল, তাহারাই চক্দ্রকেতুর হস্তে, বন্দী হল | 
| মহারাজ মানমিংহ হস্ত হইলে লকলকে বিচারিকৃত করিয়া 'হাহাদের 
উচিত মত দু দবেন) তিনি এই ভাবিয়| তাহাদের কারাবদ্ধ করয়া 
প্রাখিলেন। 


চা 


€( ২৫ ) 


১৯৪ প্রভাপ-মংহ্থার। 


সেনাগণ জয়লাভ করিশা আনন্দ উন্মন্ত হঈল। ব:জর লকলেই 
নর্তমাঁন দুঃখমাগরে ভ।মিতে লাগিল। 

এমন মময়ে প্রভাবহী স্বামী মগাশয়ের নিকটে শুনলেন শে শান 
মি'হ আঘাতিত হইয়া শিবিরে বিশ্রী।; করিতেছেন । ভিনি সেন্ট ক. 
শ্রবণ করিয়া! অন্তরে আঘাতিত হইলেন। সে ভাব স্বামী বুঝিতে পারি 
লেন। একা স্বামীর ফৌশলে বক্র ভাবার বসন্তরায়ের বংশধরকে পাইল । 
শ্বাম] প্রভাবভীর মন ও মানমিংহের মন বুঝিশাছিলেন; এবং (প্রভা- 
বনী যে মানমিংহের উপযুক্ত পাত্রী তাহাতেও তিনি নিঃসন্দেহ হইয় 
বিচার মময়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন 

প্রভাবতী সর্বদাই চঞ্চল ছিলেন। অদ্য তিনি কি ভাবিয়] চঞ্চল 
পরিতা1!গ করিলেন। আপনান যাহ! কিছু অলংকার ছিল, সমস্ত পরিধান 
করিলেন। হিনি গেরুয়া বস্ত্র পরিত্যাগ কারয়া পশ্চিম দেশীয় পোষাক 
*রিধন করিশেন। হিনি সর্বাঙ্গ পেমোহাজে ঢাকিলেন। দুশপরি ভিনি 
ওড়না পরিধান করিলেন । 

ভিনি তান্বল রাগে অধরোষ্ঠ রঞ্জিত.করিলেন, আ[িতে অঞচন পররি- 
লেন, পদে নুপুর পরিলেম। 

চন্দ্র দ্বভাব্ছঃ সুন্দর; তাহাতে যদি আবার শরতের মমাগম হয় 
তাহ] হইলে চন্দ 'অতাব শোভামম্পূ্ন হয় । প্রভাবস্তীও ত্ক্ধপ শোভা 
শেিত হইলেন যদি দেবাহুরের পক্ষে অমৃত বণ্টন কালে বির 
মোহিনী মুর্তি ধারণ কল্পনা ন। হয়, তাহ! হইলে পভ'ৰহী আজ মেই 
সুর্তিতেই শোভিতা হইলেন বলা যায়। 

শোঁকাচ্ছন্ন বঙ্গের বক্ষ হইতে বঙ্গীয় রবি প্রন্থানোদ্যত হইলেন। 
বঙ্গের হৃদয় হইতে শোনিভাহারী শকুনী গৃধনীকুল গগনে উড্ডি্তে 
লাগল। রণে পুত্রগণের বিনাশে ছুঃখার্তী জননীগণ সারাদিব। মুন পুত্র- 
দেট্র উপরে অশ্রু বিণর্জন করিষা দেহকে অ্গ্মাৎ করিতে প্রস্ত্ 
হইলেন । পাণসমা প্রেরমগণ নিজ নিজ প্রিয়তমগতণর শহগামী হইয় 
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চিভার আরোহণ করিতে লাগিলেন! তপনের আস্ত গমনের সহিত 
বঙ্গ ভীষণাকার ধারণ করিল। 'যেমন একটা বন অদ্র দ্ধ হটণে শেষে 
বার করুক অগ্নি নির্বাপিত হইলে বনের ঘষে ভাব উপলব্ধি হয়; আজ 
যশোহরও ঠিক মেই ভান ধারণ করিস। সর্বদাই যশোহরকে শশ্মানমন্ 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । এ 

ক্রমে চিতাগ্রি জ্বলিয়! উঠিল | সহটগণ নিজ নিজ পতির অনুগমন * 
করিল। জনক জননী আত্মীয় প্রতুন্তি ক্রন্দন কর্রিতে করিতে তাহ1তদর 
হৃদয়ের নিধিকে জন্মের মত বিদায় দিয়া গৃহে ফিরি লাগিল। 

এই ভাষণ শোক মমাচ্ছন্ন সময়ে সুখী কে? এমন দুঃখে স্থুখকরে ? 
প্রভ'বন্তীর 1) 

গ্রভাবতী অদ্য হৃদয়ের ভাব হর নফল করিলেন না হয় মকল আশা 
জন্মের মত বিসভ্ন করিবেন, এই ভাবিয়! মূল্যবান পরিচ্ছদাদি পরিধান 
করিলেন। মন্ধ্য! সমাগত হইল | তিনি মন্দির হইতে বাহির হইলেন । 

মানমিংছ যে স্থানে শিবির মংস্থাপন করিয়াছলেন, তথা হইতে 
মন্দির বহু ব্যবধান নম এবং অরক্ষিত স্থান হয়। দুর্গের যে পার্থ মন্দির 
ছিল; তাহ1র নিকটে ও ছূর্ণ পরিখার মধ্যে মানমিংহ শিবির স্থাপন 
করিয়] বিশ্রাম করিতেছিলেন । প্রভাবতী কত আশ! মনে করিয়! শিবিনে 
প্রবেশ করিলেন, ভাহা লেখনী বর্মনে অক্ষম | 

প্ররভাবতী পদত্রজে ভুর্গদ্ধারে প্রবেশ করিয়া রম্ষিগণের মমক্ষে মুঢুপদ 
বিক্ষেপে মানসিংহের শিৰির দ্বারে আমিলেন | 

মানসিংহ বিশ্রাম করিবার পুর্বে প্রহরীগপকে বলিয়াছিলেন যে যদ 
কোন নাক্ষাৎকারী ভীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে জাগমন করে, তাহ। 
হইলে, নাক্ষাৎ্কারী যদি অস্ত্রহীন স্ত্রীলোক হয় তাহাকে প্রবেশ করিতে 
দিবে, অর যদি পুরুষ হন না জান|ইঠ] প্রবেশ করিতে দিবে না। 

এই নিয়মে প্রভাবহী নির্দাধ শিবিরে প্রবেশ করিলেন। এই ভীষণ 
হুখম্য বঙ্গে একাই তিনি অদ্য স্ুখন্ডোগ করিলেন, বিজয়ী চত্ত্রকেকু 
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এখনে শ্ুখভোগ করিতে পারেন নাই । সমরজয়ী মানসিংহ আতাভিত 
হইয়! কষ্ট পাইতেছেন। এ সময়ে কাহণকেও তুখী বলা যাঁয় না 
কেবল প্রভাবতী এই মহাছ্ুঃখ সাগরে ইচ্ছা করিয়| নিজের কারণ ০০ 
ভেল! ভানাইলেন। 

. শিবিরের যে অংশে মানসিংহ চিকিৎসিত হইয়া শখ নিদ্রায় নিদ্রি 
রেল সেই অংশে গম্ন করিলেন । তিনি নিদ্রত মানমিংহকে দেখি 
লেন। মাননিংহ যে পুরুষপ্রকৃতির শর্বাংশেই সিংহ-তাহাঙ তিনি 
দেখিলেন। তিনি মানমিংহের তজ্ঞাতসারে মানলিংহ্ের দেহের মমন্ত 
শৌন্দষ্য হরণ করিলেন। প্রভাপাদিতোর ছায়া যে তাহাকে এক মময়ে 
কাতর করিয়াছিল, এ কথ। তাঁভার পক্ষে স্বপ্রবৎ বোধ হইল | তিনি 
নর্বাত্রই মানমিংহমর অনলোকন করিলেন। ত্তিনি কতক্ষণ একদুস্টে মান- 
মিংহের পদের প্রতি চাহিয়! বলিলেন ৪-- 

“মম! তুগি কি শ্বার্থীভিলাষী ! পরের দুঃখে সুখী হও? যেমন 
শিকারার পক্ষে সিংহের «বন্ধন মঙ্গল, চ্েমনি মানসিংহর আঘাভ 
প্রাণ্ডে আমার হৃদয় কেন আনন্দিত হইউঙেছে? আমি কি শিকারী-- 
আমি কি মা"পিংহের কিছু শিকার করিতে আমিয়াছি !! আসিয়াছি-- 
বই--ফি !! মন |! যদি মানসিংহ আঘাতিত না হইন্কেন তাহা] হইলে 
এমন সুখনিদ্রায় অভিভূত হইতেন না, অ।মারও হৃদয়ের আশ নফল 
হইত না| নরোবরে পদ্ব ফুটিলে ভাঁহার শোভা দেখিয়। খঞ্জন কাপিত !! 
আমিও ঠিক মেই ভাল ধারণ করিভাম !! মন তুমি কিসেই ভাবি! 
পরের দুঃখে স্ুখ প্রকাশ করিতেছ--কর “লোকে বলে হদয়ে যাহার 
মুর্তি স্থান পায়; ভাঙার পদে কণ্টক বিদ্ধ হইলে প্রণরিণীর হৃদয়ে শেল 
বিদ্ধ হয় !| কৈ? আমিতো মনমিংহের মূর্তি হৃদয়ের মধ্যে যত্ব করিয়া! 
ধারণ করিরাছি; মান ংহের আঘাতে আমার হখের বুদ্ধি বই হ্খ 
হইত্তেছে না কেন? তবে বুঝি মকলের হুদয় সমান হয় !! কিন্তু হৃদয়ে 
বলিব যে মাননিংহ আমার জীবন সর্বস্বঃ তথাপি তাহার দুঃখে 
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হাসিব, কেন না মাননিংহ আঘাতিত না হইলে তাহাকে আমি প্রাণ 
ভরিয়া দেখিতে পাইতাম ন1।” 

প্রভাঁবভীর ভাব দেখিয়া প্রহ্রীগণ অলক্ষো শিবির রক্ষা করিতে 
লাগিল; কিন্ত প্রভাবনী যেমর্বসপমক্ষেই সেনাপঞ্ভির সর্বন্থ রি করি ৰ্ 
লেন তাহা কেহ শ্মির করিতে পারিলেন না । রি 

প্রভাবন্ভী ইচ্ছ! করিলেন যে মানমিংহকে জাগরিত করেন, তিনি 
প্রহরীদর জিজ্ঞীমা করিলেন ৪__- 

«“মেনাপতি কতক্ষণ নিদ্র। যাইনেছেন 1 

প্রহরী উত্তর করিল £-_ 

“ চিকিৎমকের উপদেশ যন্ে উনি আরো! এক প্রহর নিদ্র। যাইনেন, 
তিনি যে ওষধ প্রয়োগ করিয়াছেন তাঁহার এই গুণ!?” 

প্রভাবতী গ্রাঠরীকে বিদায় দিয়! তেই শিবিরে পদচালন। করিতে 
লাগিলেন। তিনি কত কি ভাবিতে লাগিলেন | ভাবিতে ভাবিতে এক 
ঘর তি: অল প্রভাবভী বারংবার মাননিংহের উপরে নয়ন 
নিক্ষেত কাত লিঙি ল মামনি তির নয়ন নিমীলিতই রহিল। 
উন্মি লহ এস লা, 


শশা 


|ঠনি বক কি ভাবত হম, শাকিল ভাপিতে মনে কি ভিতর স্বু 
করিয়া মানসিং তের পদদেশে বসলেন । তন এফ জকি মাঁনদিখহের 
পদের প্রতি চাহিয়া তাহা য়ে জাহান গে কিছু আলের এন্ত অন্ত 
অমুল্য বস্ত হস্টবে ইহা ভাবিয়া 0 এ উল আন করিলেন 

সেনাপতি গুঁষপ্বের গুণে অচেতন ছিলেন, ক্ুংম টৈভন্য লান্ভি ক, 
তেছিলেন। তিনি প্রভাবতীর করম্পর্শে একেবারে কম্পিত কলস 
হইয়। নয়ন উন্মীলন করিলেন। প্রভাবনী তাহাকে জাগনটিত দেরি 
শধ্য! হইতে সরিয়] দাড়াইলেন। মানসিংহ প্রভাবতীকে পূর্বাবধি গরুর! 
বননাবৃভাই দেখিয়াছিলেন, ভাহার এরূপত্তে!। তিনি কখন দেখেল নাস 
মেই কারণে তিনি আশ্চরযান্বিত হইলেন | 
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প্রভাবন্ধী মেনাপছিকে জাগরিভ দেপিয়া বলিলেন ১ 

“বাক্জ্রে! ক্মেন আছেন ?* 

মানমিংহ আশ্চম্্য হইয়া চাহিয়া রহিলেন , 

প্রভাবতী পুনপায় বলিলেন £- 

“বীরবর ? শত অপরাধ সর্তেও নারী বীরের বধ্য নতে, হদ্দি নিদ্রাপনো- 
জনের কারণ আমার কোন অপরাধ হইয়া থাকে, আমাকে ক্ষম1! করন ?” 

প্রভাব হী ক্ষম] প্রার্থনা করিবার কারণ জানু পাতিয়া করযোড়ে বমিলেন:। 
মানমিংহ আর শায়িত থাকিতে না পারিয়। গাত্রোথখান পূর্বক 
বলিলেন £- 

“প্রঙাবতি ! তুমি কি ম্বগাঁ অপ্পরী; তুমি কি আমাকে স্বর্গে 
লইয়। যাইবে বলিয়া আগমন করিয়াছ? প্রভাবতী এ বেশ পরিত্যাগ 
কর। মানমিংহ মমর ভালবাসিত, নমর ও অনি তাহার জীবনের আরাধ্য 
বস্ব ছিল। প্রভাবতী হোম!র রূপজ্যেতিতে এই দরে তাহ! আবৃত 
হইল কেন? তাই বলি প্রভাবতী তুমি ও বেশে পরিশ্যাগ কর? প্রভা 
বতি! তোমাকে অমি ষে ভাবে বনলত। ভাবিয়। হৃদয়ে স্থান দিয়! 
ছিলাম তাহাই আমার পক্ষে বিষলতাঁর কার্য করিতে ছল, এক্ষণে 
চোষার এই মণিমণ্ডিত কলমূর্তি অবলোকন করিয়। আমার হৃদয় একে- 
বারে আকুল হইয়। উঠিল । তোমাকে বনলভা ভাবির অল্প আয়ামে 
হৃদয়ে ধারণ করিতে পাইব তাহাই আমি ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু এ বেশ 
কেন ধরণ করিয়াছ £7 

প্রভাঁবতী গম্ভীর ভাব পরিত্যাগ করিয়। বলিতেন £-_ 

“মেনাপতি ! আমি পরের ছুঃখে সুখী হষ্ট, সেই কারণে আজ, 
এই বেশ পরিধান করিয়াছি 1! জাপনি আঘাতিত হইয়াছেন, আপনি 
দেই আঘাতের যাতনায় শষ্যায় শায়িত আছেন, আপনার জাল! দেখিয়। 
আনন্দিত হওত নিজের যাতনা বিনাশ করিতে আনিয়াছি 1 আমার এই 
রূপ ব্যবহারে, আপণি কি আমায় ভালবামিবেন ?” 


প্রভাপলংহার। | ১৯৯ 


মেনাঁপত্তি প্রভাঁবতীর কথার ভাব বুঝি! আশ্চধ্য হইয়া রহিলেন। 
ছিনি নির্নিমেষ নয়নে প্রভাবন্তীকে দেখিতে লাগিলেন। এপ্রভানতী পুন- 
রায় বলিলেন £-_ 

“বীরেন্দ্র! আমি যে কঙ্রেক্কটী কথা, বলিয়াছি, ভাহার অর্থ মনোহর | 
দেখুন নিংহ আবদ্ধ না হই.ল শিকারী আনম্দি্ত হয় না! কিন্ত১পররের 
ছঃখে কি শিকারা কাতর নহে? মে কথা মিথ্যা, এ জগতে পরের ছুঃখে 
কাতর নকলেই হয় !! মিংহ্র জীবনে শিকারার প্রয়োজন আছে। মিংহ 
যে বলবান ; স্াহাকে আবদ্ধ না করিলে শিকারীর মনস্ববমনা পুর্ণ হর ক 
সেই স্বার্থ পূরণের কারণ শিকারী নিংহের বন্ধনে আনন্দিত হয় 1! তাই 
বলি বীরেন! আমিও আমার স্বার্থের কারণ অদ্য আনন্দিত হইয়াছি !! 
আপনার মৌন্দধ্য, আপনার নয়ন, আপনার বাক্য ও আপনার হৃদয় 
এই কয়টী বস্ততে আমর লেভ জন্মিয়াছে, আপনাকে কোথ্ার পাইলে 
এর কয়েকটী ভাল করিয়া দেখিব। মনেই কারণে অদ্যাকার হুঃখে আরম 
ল্ুবী হইয়াছ। আপন আঘাতত ন। হইলে আমার সে আশা পুর্ণ 
হইত না1! আপনি আমার জীবন হরণ করিলেন, আমি কি আপনার 
সৌন্দধ্যও হরণ করিতে পারি না?” 

মানসিংহ প্রভানভীর কথায় আশ্চর্য্য হইলেন। 1ৃভনি তীর হস্ত 
ধরিয়া কোন কথ! বলিবার প্রয়াস পাইলেন । এমন সময়ে প্রতিহারী 
অন্তরাল হইতে বলিল £-- 

“কুমার চন্দ্রকেতু সাক্ষাৎ করিতে আসিত্েছেন 1!” 

ম:নদিংহ তচ্ছুৰণে কম্পিত হইয়া প্রভাবতীর হন্ত পরিত্যাগ করিলেন। 
তিনি মলজ্জভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 

প্রভাবভীও অধোমুখে দণ্ডায়মান হইলেন। 

চন্দ্রকেতু খরার তথায় প্রবেশ করিরা আশ্যধ্য হইলেন | স্িনি বিস্মৃত 
হইয়। প্রবেশ অন:বধের ভাবম। প্রভ্যাবত্তন করিবার কারণ পশ্চাৎ ফিরি- 
লেন। এমন সনয়ে প্রভ!বনী ত্বরাহ যাইয়। তাহার হন্তধরিয়া বক নম্মত 


২৪৩ গ্রভাপনংহার। 


“দ'দ1 1! তুমি যে আদ আমাকে দেখি, আমাকে আদর নাকরিয়। 
প্রন্যান্তন করিত্ছি.ল? বল ডাই! আমি ছোমার নেকটে কোন 
অপরাধে 'সপরাপিনী 1! আমি যে সোমার ভগ্লী)-- ভাই আমাকে এুক- 
বা" বিশ্থ্াত হোযেজচা? 

| পভাবন্তী এই কপ! বলা চক্দ্রকেতুর শদপারণ করিলেন! ঈন্দ্রকেত 
আশ্চর্দা তইয়! ফিরিয়। দেখিলেন- প্রভাব নী 1! চন্দরকেতুর গুর্বাশোক উথ. 
[লগা উঠল | ভিনি কম্পিত কে বলিলেন ৪-- 

“প্রভাপবতি--ভগ্শি প্রভাবতি 1! হমি-11” 

মেই মমযে যানদিৎহ আশ্চশ্য হই য়! বলিলেন ৪-_ 

“চক্রকেতু 1! মানমিতত অদ্যাবধি যাহা করিয়াছে, তোমার অগে'চ৫ 
নাই, কিন্ত হৃদয়ের এক মাত্র গুপ্ু অংকুর আজ ভোমার সাক্ষাতে 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল 11” 

মানমিংহ এই কথ। বলিয়া অধোবদনে রহছলেন। দেই মমহে পভাঁ- 
বভী বলিলেন £__ 

“দাদা! এই জন্মছুঃখিনীর আজ এক স্ুখ কাহিণী শ্রবণ কর। পিতা 
কাঁল হইলে আমি তোমার চঃণ ভিন্ন আর কিছুই মেবা করি নাই 1! কিন্ত 
তোমার পালিত দেই হুদয়-_-এই মন্তহন্তীর পদদেব। করণ ইচ্ছা করি- 
তেছে; আমি লজ্জা পরিন্থাগ কটিলাম, তোমার সমক্ষে হৃদয় খুলিয়। 
বলিলাম, তুমি যে করুণাবলে আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলে, আঁজ মেই 
করুণাঁবলে, মেই জীবনকে এই মন্তহস্ভীর পদণ্লে প্রদান কর 1!” 

চত্ত্রকেতু কত্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া তখন প্রস্থান .করি:লন | 
ভহ'র মহিত প্রভাবতীও কিঞ্চিৎ অগ্রমর হইলেল | 


দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 





পরিধান । 


অপট888 


যেন 7খু এ ধুঙগ-মদ-নদী-ভড়াগ গ্রভৃন্ির গর্ভ ১: এ সা।স5এুহ শখের 
আকর্ষণে আকর্ষিত হইয়া বাম্পরূপে আকাশে উ্িত 'হর। পঞ্চ ভাহ। 
প্রাবুট.সমাগমে মেত্রূ৫প পরিগণিত হইয়৷ কৃষ্টিবূপে পৃথিবীতে পতিত্ত 
হইয়! পৃথিবীকে শীল্ত করে; আজ তেমনি এইই “ প্রভাপমংভার” নামক 
উপন্তান এত দিবস বিন্দু বিন্দু ্ূপে ইতিহালক্ূপ মাগর হুইতে প্রণেভার 
হদয়রূপ হৃর্যোর অকর্ষণে আ'কর্ধিভ হইয়াছিল, এক্ষণে পরিণাম কীর্তন 
করণার্থে তাহা পাঠকমমাজে বুষ্টিরপে প্রকাশিত হইল। 

যে দণ্ডে চন্দ্রকেতু মানমিংহের শিবির হস্তে প্রভাবতীকে দেখিয়া ও 
তাহার কথা শুনিয়। প্রস্থান করিলেন, মেই দর্ডেই প্রভাবতী প্রত্যাগমন 
করিয়া এক ছড়1] মাল্য লইয়া মানমিংহের কে প্রদান করিয়া বলিলেন £-_ 

“ বুদ্ধিমান? শাস্ত্রকারের মতে মানবের মন মন্তহত্তী অপেক্ষা বলিষ্উ। 
আমি আমার প্রবোধের কারণ এই মামান্ত মান্যে ভাহাকে বন্ধন করিব 
মনে করিয়াছিলাম, আজ বাদিলাম। ধন্ধন ছিন্ন হইবে কি থাক্ষিবে 
তাহা? জানি 711 বীর! আর এক কথ! লোকে জানে ষে ঈশ্বর 
জগত্রূপী। ভিনি এক স্বানে থাকিবার নন। তাহা কর্তৃকই এই 
মং্সার লট হইয়াছে। তিনি যাহা হৃঙ্ট করেন নাই তাহা জগতে 
জন্মায় নাই। ইহ! জানিরও লোকে এক মেই ঈশ্বরকে দেখিতে আশ! 
করিয়! তাহাকে অজ্ঞান বালকের ন্তায় প্রলোভন দ্বরা শঙ্ষ্ট করিতে 

( ২৬ ) 


ইশ ২ গ্রভাঁপলংহার। 


প্রয়াম পাক্ঈ্য়া! ক্াহারি স্ষ্ট কুম্থম শীহারি উদ্দেশে অর্পণ করে। স্কেল 
করে? মনকে প্রবোধ দিবার কফারণ। পরী উপায়ে সাধনা করিয়া যে 
কচসাধ্য হয সেই উপামনার ফল লাভ করে। তাই বলি__হদরেশ্বর ! 
আগ হুদয়কে প্রবোধ দিবার কারণ আপনার ক$$ মাল্য আরোপণ 
করিলাম। ভাল হুইল কি মন্দ হইল তাহ! জানি না; কিন্ত প্রভাবহী 
হৃদয়ে মান'সংহ বই আর কাহাকেও পুজা করিবে ন। | * 

গ্রভা"স্া এই কথা বলিয়া! প্রস্থান করিলেন। মানমিংহ সারা নিশ! 
অনিদ্র।য় প্রভাবহীকে শ্বপ্প দেখিতে লাগিলেন । ঘবশেষে প্রভাবতী 
লাভ কাহার $ঠাজ্তিক ইচ্ছার মধ্যে পরিগণিত হইল | মানসিংহ প্রভাতে 
গাত্রোথান করি] আপনি সুস্থ হইয়াছেন ভাবিয়া মভার অধিবেশনের 
আজ্ঞ] প্রকাশ করিলেন। 

মানিংহের আজ্ঞার সভায় অধিবেশন হইল। 

এদিকে চক্দ্রকেতু প্রভাবহীর করুণবাক্য শ্রবণে অনিচ্ছতক হইয়। 
জর্বা:গ্র জীবানন্দম্বামীর মহিত জননীর চরণ দর্শন[র্থে গমন করি:লন। 

আনদ্দময়ী সুরবালার মুখে মমরমংদ।দ শ্রবণ করিয়াছিলেন মাত্র । 
কোন পক্ষ জয়ী হইল; কোন পক্ষ পরাজিত হইল তাহ] ভিনি জানিতে 
পারেন নাই। তিনি মনে মনে ভিলেন যে, ক্্রমভি প্রভাঁপের হস্তে 
তাহার নরনের মণি চন্্রকেতুর জীবন বিনক্উ হইয়াছে | তিনি মনে মনে 
শর ভীষণ কল্পনা শ্ির করিয়। জীবনধার০ণ অমথ্য ভাবিয়া উদ্বন্ধনে প্রাণ 
পরিত্যাগ করিয়] প্রভাপাদিতভ্যের যাতনা ভুলিবেন বলিয়া মেই দণ্ডে 
তং্কাধ্েয মন্মহ1 হইলেন। 

ুরবাল। নিদ্রা যাইন্ডেছিল। আনন্দমমদী নিশাযোগে উপযুক্ত অননর 
দেবিয়! আপনার উত্তরীয় রজ্জুক্ষপে ধারণ করিয়া! তাহাতে ফাস নিশ্মীণ 
করত তাহার এক ভাগ উচ্চ স্তানে বন্ধন করিলেন। তিমি মনের দুঃখে 
ক্ষণের ত্রন্দন করিয়া বলিলেন £ - 

“ চন্দ্রক্ষেতু বাপ আমার! ক্রুরমন্ি প্রত্ধপ ভোর জীবনও নংহাঁর 


গ্রভাপ-লংহার। ২০৩ 


করিয়াছে; তুমি শুভগতি লাভ করিয়াছ। যাহমণি! আমিও পুণ্া-, 
বলে এদেহ ত্যাগ করিয়া ভোঁষার মহিত মিলিত হইত্েছি 1! মা! সর্ধ্ব- 
জলে, কৃপা কর মা!! * 

আনন্দমম়ী ক্রন্দন করিতে করিতে উচ্ঠ স্থানে দাড়াইয়া গলার 
ফান লাগাইয়! ঝুলিস্বা পড়িলেন। সেই শবে জুরবাল। জাগিয়া উঠিল । 
সে এই ভীষণ ব্যাপার দেখিয়া! ভয়ানক চীৎকার করিতে পাগিল। " মেই 
দণ্েই জীবানন্বস্বামির সহিত চক্্রকেতু ভন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । চক্্র- 
কেতু জননীকে ওই অবস্থায়'দেখির| উচ্চ:ন্বরে ক্রঙ্গনপূর্বরক বপিলেন :-_ 

“মাত ! মাতঃ। জননি, ভোমার চম্দ্রকেতু তোমার পদদেশে এ কার্য 
কেন মা?” 

জীবাননস্থামী বিলম্ব না করি! উত্তরীয় ছিন্ন করিয়। আনন্দমীয়ীর জীবন 
রম্প! করিলেন | জলপিঞ্চনে আনন্দমযী ক্ষণপরে চৈতন্য লাভ করিয়া সম্মুখে 
জীবনাধিক রত্বকে দেখি? গাত্রে'থান করত আনন্দাশ্র বিসঙ্ছন করিতে 
করিতে চন্দ্রকেতুকে আলিঙ্গন করিয়া! বলিলেন £-- 

« কেরে আমার চক্দ্রকেতু ! ছুঃখিনীর হাদয় রত্ব! বাপরে !তুই'কি 
রাক্ষন, প্রভাঁপের গ্রাম হইতে নিস্তার পাইয়াছিম ? আর, বাপ আয়, আর 
আর এ পাপ রাঁয়জা কাজ নাই। তোর মুখ দেখে আমি অবণো স্ুধেবাঁস 
কর্বে। ! 

চন্্রকেতু জননীর নয়ন মুছাইঈয়। বলিলেন :-- 

“ জননি ! আশীর্বাদ করুন, আমি যুদ্ধে জয়ী হইয়া আপনার ্রাচরণ 
দেখিতে আপিয়াছি। পাপিষ্ঠ খুল্পতাঁত বন্দীভাবে আছেন। জনন! আর 
ত্রন্দন করিবেন না ।” 

হুরবালা ও আনন্দময়ী উদ্ভয়ে আশ্চর্য হইল । জীবানন্দস্বামী তাহ 
দের নক্কলকে লইয়া প্রানাদে গমন করিলেন 

চ্দ্রকেতু পিভৃবোর জীবন নাঁশ হছচক্ষে দেখিতে অনিচ্ছক হইয়! 
লেন) দেই নিশাযোগে তিনি শৈৰ্লিনীকে দ্বপ্প দেখিলেন। শৈবলিনী 
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বিচারের ভার সংপুর্ণবূপ মানগিহকহর উপরে এদানপুর্বক ক্ষণকাঁলের 
কারণ জন্তঃপুরে জীবানন্দস্বীমীর সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 

এ দিকে মভার অধিবেশন হইল । মানমিংহের স্বান্ঘ তেই মভা স্থাপিত 
হইল। বন্দাগণকে একে একে দেই মভায় আনয়ন করা হইল | মহ. 
রাজ মানমিংহ সেই মভাস্থলে উচ্তমত বিচার করিয়া নকলকে বিচাৰি, 
কৃত.করিলেন। অবশেষে প্রভাপাদিত্যকে থাম আনিতে আদেশ 
করিলেন । কৌশলপৃত নিংছের মায় প্রভাপষমণ্ডিত প্রভাপাদ্ভ্য থা 
আহিয়া রক্তকটাক্ষে নভার চারিদিকে চাহিয়া মনেয় ছুঃখে হৃদয়কে 
কাতর করিতে লাগিলেন । 

মানমিংহ জিজ্ভামা করিলেন £-- 

“বঙ্গের । তুমি এক্ষণে বন্দী; তৃমি যে দোষে বন্দী হুহইয1ছ, আাহাভে 
সআট জাহাঙ্গীরের নিয়মমত্তে দুইটা শাজ। ভোমাকে ভোগ করতে হই 
তেছে। তাহার একটীক্ে তোমাকে মন্তক মুণ্ডিত হইয়। গর্দভারোহণে 
দেশাত্তদী হইতে হয়। আঁর একটাতে কুক্ধরেন দ্বারায় দহশিত হইয়! 
জীবল হ1রাইতে হয়। ইহার মধ্যে কোনটা তোমার অভিপ্রেত % 

প্রতাপাদিত্য মানমিংচহর কথায় ভুদ্ধ হইয়। কম্পিতকঠে বলিলেন £-- 

“আমার অভিলাষ--আখমার অভিপ্রায় ক,হার নিকটে প্রকাশ করিব-__ 
কাঁফের-যবনদাস--ক্ষত্রয়কুলাঙ্গার মানসিংছের নিকটে বলিব। ও$-- 
আমি ন! প্রতাপাদিত্য 11” 

প্র্তাপাদিতা ক্রোধে অন্ধ হইয়। সর্ধ্াঙ্ক কষ্পন করিলেন । তাহাতে 
তাঁহার শৃঙ্খল ছিন্ন হইল। ভিনি ছিন্নশৃঙ্খল হইন] উত্ত্যক্ত মিংহের ন্তায় 
ভীষণ চীৎ্কাঁরে মানমিংভের উপরে ঝম্প প্রদান করিলেন। মানসিংহ 
অসাবধান ছিলেন। তিনি প্রতাপের জীবন ৰিনাশের কারণ বন্দুক 
ছুড়িতে ইঙ্গিত করিলেন। প্রহরীগণ উভয় দিক হইতে বন্ধক ছুড়িল। 
উর্ধানলের ভেজে প্রভাপ এত সাধের সুখজীব্ন হারইলেন। বঙ্গ 
বীর্যোর মহ্িভ প্রতাঁপশূন্ত হইল! মেই সময়ে এক জন পত্রবাহী 


পরত গপৰহহার। ২০ 


একখানি পর লইয়' মহারাজকে দিল | মহারাজ মভাকাধ্য শেষে করিঃ। 
বিশ্রাম গমন করিলেন | 


ভ্িচত্বারি গরিচ্ছেদ। 


উপকারের পরিশোধ | 





মানগমিংহ পত্র পাঠ করিয়া চমত্কৃত হইলেন। মিহিকুন্নিশ! টশৈবলিনীর 
মহিত চন্দ্রকেতুকে উপকৃত করিতে আমিয়াছেন। তিনি বেগমের অভ্য- 
নার ক'রণ ত্ববায় শিনিবে গমন করিলেন। মিহির তাহ্যকে পুরস্কৃত 
করিয়া যে উপায়ে চন্দ্রকেতুকে তিনি প্রত্যুপকৃ্ত করিয়া শ্বাীন জীবন- 
লাভ করিবেন, তাহার কল্পনা করিলেন। মানমিংহ আনুপুর্বিক শ্রবণ 
করিয়া হৃদয়ে আনন্দিত হইলেন| চন্দ্রকেতু ইহার কোন মংবাদই 
পাইলেন না। 

মিহিরের ইচ্ছামতে মানসিংহ চল্দ্রকেতুকে রাজপদে অধিষ্ঠীত করখইবার 
কারণ ঘোষণা প্রঙ্কাশ করিলেন। আগামী কলা চঞজ্জকেতুর পিতৃরাজা 
চন্দ্রকেতু পাইবেন তীহার জীননের অভিলাষ এত দিনে পুর্ণ হটবে। 
আনন্দময়ীর হৃদয় আনন্দে নত্য করিবে । ইহা জাঁনিয়া সকলেই আন- 
ন্দিত হইল। 

মিহিরের অন্ুমতিক্রমে সভাশিবির স্কাপিত হইল। তাহার একদেশে 
মিংহানন মত্জিত হইল। অন্তত্র অপরাপর মভাগণের বলিবার স্থান মজ্জি্ 
ইইল | বঙ্গীয় নিয়মানুনারে মাগল্য দ্রব্যাদি স্তরে স্তরে শোভিত হইল। 
পরদিবম প্রভাকে চক্দ্রকেহ রাজা হস্ইৰেন বলিম অবাঁস করিয়া রহি- 
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কশ। হইয! স্থিতীযবার চন্দ্রের ন্যায় তাহার নরনপথে আনিভূতিা হইলেন । 
চক্্রকেতু চঞ্চল হুইলেন। 

মিহির আপনার কৌশল স্মসিদ্ধ করিনাঁর করণ আপন কাঙ্যেই বাস্ত 
রহিলেন£ নিশা প্রাষ শেষ হয় এমন সময়ে সুখনিদ্রার ক্রোড়ে সেনা, 
পভিমানসিংহ শয়ন করিয়া আছেন । ভাশার পদদেশে আর একটী কামিনী 
বসিয়া! ভাহাঁর পদদেবা! করিতেছেন | কামিনী - প্রভাবভী । প্রভাঁবতী পদ- 
মেবা করিয়া মনে মনে কল্পিত হখানুভব করিয়। একটী গীত গাহিলেন। 
মেই গীতরধ্বনিক্কে সেনাপতির নিদ্রাতঙ্গ হইল । সেনাপতি চাতিয়া দেখি- 
লেন-_প্রভাবহ্ঠী 1! আকাশে চাহিয়! নিশার অল্প মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে 
দেখিলেন। এমন মময়ে দ্বারে কে আঘাঁৎ করিল! সেনাপতি ত্বরায় দ্বার 
খুলিয়া দিলেন । চন্দ্রকেতু গ জীব্বনশান্বামী শিবিরগৃহে প্রবেশ করিলেন | 
প্রভাবতী ও মানমিংহ লজ্জিত হইলেন। 

চজ্রকেতু দণ্ডায়মান রহিলেন । ম্বামী গ্রভাবতীর হস্ত ধরিয়া ত্রন্দভ 
করিতে করিতে বলিলেন ৪-.. 

“বত মানসিংহ ! আমি গোঁমার শিতা অপেক্ষা! বয়োজ্যেষ্ট ; আমর 
কথায় ভোমার বিশ্বাম কর উচিত। বন; তুমি যেকার্ণ্য করিয়! মহারাজ 
বসম্তরায়ের পুত্রকে পুনরায় মিংহাঁসনে উপবেশন করাইলে; ষে কার্য্যের 
পুরক্তার আর কি দিব, আমি ভিথারী, কিন্ত এই ললন! রত্বকে যত্বের মহত 
পালন করিয়াছিলাম, আজ ইহার জীবন তোদাকে প্রদ।ন করিলাম । বৎসঃ 
প্রভাবতী ক্ষত্রিয়াণী, মহারাজ বলম্তরায় আকবর লাছের নিকট হইতে 
একটী সুদক্ষ সেনাপজ্তি প্রার্থনা করেন, বাদশাহ তাহার মমীপে তোমার 
আত্মীয় অমরমিংহকে প্রেরণ করেন। এই প্রভাবতী অমর নিংহের 
ছুহিতা | পাপিষ্ঠ প্রতাপ কর্তৃক অমর বিনষ্ট হইলে আমি প্রভাবতীকে 
রক্ষা করিয়াছি । এক্ষণে তোমার হন্তে প্রদান করিলাম, তুমি এই মাতৃ- 
পিভৃহীনা বাঁপিন্াকে যত করে )* 
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চন্দ্রকতু ও ম্বামী প্রস্থান করিলেন দেই দর্ষেই উপযুক্ত নিয়মে 
বিবাত্ক্রিয়া সমাহিত হইয়। প্রভাবতী মানলিংহের হইছি | প্রভাত হঈল। 
মঙ্গলবান্বয চারিদিকে বাজিতে লাগিল । শুভক্ষণে জননী কর্ু্ক আশীর্ব্বা দি 
হইয়। চচ্দ্রকেতু মি২হাসনে টি... হইতে আগমন করিলেন। মভ্যগণ 
আনন্দচিত্তে জয় উচ্চারণ দর্টীরল । চন্দ্রকেতু মহারাজ হইলেন! মতা ভঙ্গ 
হস্থল। এমন নময়ে মিহিকুত্রিশ। তথায় প্রবেশ করিলেন। চন্দ্রকেতু মিহি- 
রকে দেখিয়? তাহার মান্তার্থে মিংহামন হইন্ে ভুমে অনতরণ করিলেন । 

তদ্দর্শনে মিহির বলিলেন ৪-_ 

“চঙ্জ্রকেডু ! তুমি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলে বলিয়। আমার জীবন 
তোমার নিকটে বিক্রীত ছিল । ক্োমার রাজ্য তুমি গ্রহণ করিলে? এখন 
কি আমার জীবন আমি স্বাধীনভাবে গ্রহণ করিতে পারি?" 

চক্দ্রকেতু অবনত বদনে রহিপেন । মিহির ইঙ্গিত করিনামাত্রেই সখী- 
গণ শৈবলিনাকে নানালস্কারে ভূষিত করিয়া! থায় আনয়ন করিল। চত্র- 
কেতু আশ্চর্য্য হইলেন । মিহির চন্দ্র কেতুর বামে শৈবলিনীকে দণ্ডায়মান 
করাইয়। বলিলেন £__ 

“রত্বে রত্ব মিলাইলাম ; চন্দ্রকেতু, এখন কি আমি আমার জীবনকে 
স্বাধীনত। প্রদান করিতে পারি ?" 

এই মহবাদ চহ্দ্দিকে প্রকাশিত হইল | মথারাণী আনদময়ীর দহিত 
পুরানারা তথায় আগমন করিল। স্বামী ও মান[িংহ তখার আমিলেন। 
সর্বনমক্ষে মিহির-__চক্দ্রকেতু ও শৈবলিনীকে হস্তে ধারণ করিরা নিংহাসনে 
বসাইলেন। চতুদ্দিক হইতে মল হুলুধ্বনি ও জয়ধ্বনি হইল | মিহিরের 
মখীগণ মিলন সঙ্গীত গাহ্লি। মিহিরের প্রতিজ্ঞ। পুর্ণ হইল। 


চতুশ্চত্ব.বিরশ পরিচ্ছেদ 





মিছিরের শেষ প্রকত। 


প্রকৃতিত্ত্ববিদগণে কষ্ঠেন যাহার অন্তর ম্বভাঁবত কোমল তয়; খাহাঁর 
আস্তর স্বভাব সরল হয়) তাহার অন্তরে শ্বভাবিক জ্ঞান নিহিত থাকেই 
থাকে । মরলত। ব! কোমলন্চা কাহাকে বলি? যাহার স্বভাবকে বা চনি, 
ত্রকে রিপুসমুহ এক্ষেবারে আক্রান্ত করে নাই। ক্রোধ যাচণর প্রকৃতিকে 
আক্রমণ করে মে একেবারে ক্রোধী হয়। কামযাহার প্রকৃতিকে আ'ক্র- 
মণ করে সে অতিশয় কামুক] হয়। রিপুনমূহের মধ্যে কেবল মোহটা 
সহজ কিন্ত অতি তীত্রা! কি সরল কি ত্রুর সকলের ভান্তরেই মোহ 
ত্বরায় প্রবেশ করিতে পারে । কিন্তু জ্ঞানাগ্নির কণা ্ুলগ্ন হু'ইবার:মাত্রেই 
ভুণ যেমন দীপশিখায় ভস্মীভূত ছয় তদ্রপ মোহের লয় হয়। 

মিছির বিজ্ঞানের বিগারে মরল। মায়াতে পতিত হইয়া, উত্তম 
শিক্ষ। বিহীনে কিছু মোহাক্রান্ত| ছিলেন । আকবরের কৌশলে "মিহির 
মের আফাগনের সহধশ্মিণী হসইয়াছিলেন; তাহার প্রাণ ছিল জাহা- 
গখরের হস্তে, কেবল দেহ মাত্র আফগানের নিকটে ছিল। সরমফল 
তক্ষী পক্ষীকে পিঞ্জরে যে রাখে তাঁহার দোষ ভাহারি অপরাধ ; মিহির 
বিবাহিত] ভতইয়াছিলেন বলিয়।-_জাহাল্রীরকে ভালবানদিহেন ললিদ 
অপরাধিনী এ কথ! প্রকৃন্তি দীকার করিবে না । 


প্রচাপ লংহার। ২০৯ 


€নূর আফগান দ্বামীত্ব পাইলেও তাহাকে যথোচিত পীড়ন করেন, 
যাহাতে মিহিরকে হৃদয়ে আনিতে পারেন, মিহির যাহাজে তাহাকে প্রাণ 
মন সমর্পণ করেন, মের আফগান এই চেষ্টা করিতেন, তরল বারি 
অগ্নিশ্ডে মিশ্রিত কখনই হইতে পারে না। ইহাকেওঞ মিতভির অপয়াধিনী 
শেন! রা 

মোৌহুই মিছিরের অপরাধ অশিক্ষিত ছেতু। যৌবনাবস্থায় জাহা- 
জীবের নিকট হ্টতে বিচ্ছেদ ভেতু মিহরের মনে সেই নবীন অবস্থার 
এস্ক প্রকার এই আঁশক্তি জন্মিয়। ছিল, যে তিনি মেমম কোমল, কাহা- 
কে কেমল দেখিলে সিন মিলিতে পারেন। জিনি যেমন সরল, 
কাহাককেও সরল দেখিলে চিনি তাহার হিত মিলিন্ধে পারেন । কিন্তু 
পযংণ দয় কঠিন গঠন আ'কফগানে! শসুহিত আনেক চেষ্টা করিয়া মল 
মিলাইতে পারেন নাই' 

জাহাজীর কোমল ছিলেন । যোবনে প্রফুল্ গোলাপ ছিলেন । মিষ্ট- 
তাধী ছিলেন, মদাশয় ছিলেন, কামিনীর কোমল প্রাণের মহিষ্ত মেই 
মনীন বরুন উপযুক্ত কথ। কহিতে পারিছেন | কোমল হাসি হাসিতে 
পারিভেন। কোমল মনে ক্রীড়া পরিতে পারিতেন। মিহির হাহাতে 
একবার মিশিয়! 'কে'মল হুইযাছি'লন আবার ক্কি পাধাণে মিলিয় 
কঠিন হইতে পারেন? গোলাপ পর্বনের জঙ্গেই প্রীফুল হউক ব| 
ন্দ।র॥ শৈকতে প্রকুল্ল হোক, ক্ষোমলকা থরিবেই ধরিবে। কোমল 
হলে পতিত হইলে, কোমল কঠে ধন্ত হ্টলে ভাঙার গৌওব বৃদ্ধি হস্থ- 
বেই হছবে। 

সের আফগাঁনের গৃহে মিতিরের কোমলতা ও নরপন্তার সহিত মিল 
নের অভাব হইফ্লাছিল। শেই প্রকল্প যৌবনে তিনি কোমল ও মরল 
দ্বভাব হেতু হাহাই খুজিতে ছিলেন। না পাইয়া মনের ছুঃখে দাঁমো 
দরে ঝম্প প্রদান করিতে গিয়া ছিলেন । 

দামোদরের কোমল জল; তীরে কোমল তৃণ। টে কোমল বালুকা ) 
( ২৭) 


চি 


ব.১ ০ এতভ!পনংহার |; 


চারিদিকে কোমল বায়ু) উপরে কোমল ুধাহশুবেষ্টিত আকাশ । এই দকল 
কোমশ দেখিয়। মি'হর জন্মের মনত মিলিভে পারিলেন বলিয়া ফোমল ও 
তরল জলে ঝাপ দিয়াছিলেন। মকল কোমলতাঁয় শতিত হইয়া ছ্িনি 
লেই মময়ে নৃষ্চন কোমলতা প্রাপ্ত হইলেন। চন্দ্রকেতুর কোমল কান্তি- 
পুর্গহন্তে উদ্দ'র পাইলেন] কোমল অঙ্গে কে'মল হস্ত স্পর্শ হইবার 
মাত্রে কোমল নয়নে চন্দ্রকেতুর ফে|মল কান্তি দর্শন আঁত্রে, মিহিরের 
স্বভাব গিদ্ভব কোমলর] চক্দ্রকেতুর মরলনায় মিলিল। চন্দ্রকেতুর ক্কোম 
শন্তায় ভান্প্রাবদ) হেতু মোহ ছিল না বলিয় কর্তব্য ভাবে তাতা 
[মলিল । কিন্তু মিহিরের হৃদয়ের “কামল্হাঁয় অজ্ঞান আখ! থাকা প্রযুক্ত 
তাঁহ। নরপ ভাবে চন্দ্রবেতুতত মিলিল। মিহির শর্ণ চক্দ্রকেত হীরক । 
উভয়ের মিলনে খোভ। হইল বটে। কিন্তু ভেদ করা গেল। উভয়ের 
ধন এক হইল না। 

এখন পাঠকবর্থ তাপনাদের মনক্ষে মিহিরের চরিত্র প্রকাশ করিত 
দিলাম। মিহির চক্দ্রকেতুর সাহাঁষে) জীবন & জীবন রহ জাহাঙ্গীর 
পাইলেন | ভীাহার আরাধ্য কোমলতা কোমলভায় মিলিল। তথাপি 
মোহ্‌ প্রযুক্ত চন্দ্রকেহকে কখন ন। কখন দেখিলেই মি'হরের মোহ হইত। 
ইহা অভ্ভান্রে কার্যা! মোহের কার্ধ্য !! ছাই বলিয়া কি মিহির 
জাঁহ1লীরের নিকট পাপিষ্ট।!! ন্ঞাই বলির কি মিহির অপরাধিনী 1! কখন 
ন.হ। 'য মামান্ত পাপ ভিনি মন মনে করিয়াছেন, তখহার সামান্য 
প্রায়শ্চিন তিনি আপনি জ্ঞানোদয়ে করিবেন। ধন্ত প্রকৃতি! তোমার 
মায়া বোঁঝ। ভার, তোমার মায়াবলে কত জীবের হৃদয় ক্ষত রূপে যে 

ংগঠিত তাহ] বলিতে পারি না !! 

বঙ্গ বিজেত হইল । প্রতাপাদিত্য আপনার পাপে আপনি নিহত 
হস্টলেন। মন্তী আনন্দমরীর দুঃখ নিশ। প্রভাত ভইল। ছৃঃখিশী প্রভা- 
বনী ছু বিমুক্ত হইল। চন্ত্রক্ষেতু রাজা হইলেন। শৈবলিনীঃরাজ্য-. 
শ্ববী হইপেন। এ মমন্তই একা মিহিরের কৌশলে ও চন্দ্রকেতুর চেষ্টায় 


তাপ-নংহার | ২১১ 


হসাধি হইল | মিহির এই মমস্ত অপুর্র্ব ঘটনা সমাঁপণ করির। কিছু 

দিন বজেন ইত: দর্শন ভ্রমণার্দে করি] দীল্লিতে ফিরিতে ইচ্ছ। 
করহলন। 

পাহাজী-.রর মাহাযো, কিন্বা মিহিরের মাহায্ো জাহাদ্ীরের অনুগ্রহ 
লাভ করিয়াছেন বলিয়া চত্রকেতু একবার বেগমের মান্তার্থে এবং বাদয়াহের * 
ভভিবাদনার্দে মহ'রাজ মানানংহের দহুত দীলিতে আমিতে লাগিলেন | 
ভাগমন মহামমারেোহ হইল। হয়, হুন্তী, অশ্বারো-, পদাতিক, যান বাস্ত- 
দাদি মা'র সারি জয়ানন্দে নাচিতে নাচিতে আগ্রমর হইতে লাশিল। 
চারি দিক নহবৎ) জাডঙ্কা বাকিতে লাশিল। ভাড় সকল প্রধান 
প্রধান নাঁয়ক ও মানসিংহ এবং চক্দ্রকেতু প্রভৃতির যানাদির অগ্রে আগ্রে 
ভাড়ামী করিতে লাশিল। নর্ভঙ্ী গায়ক প্রভৃতিরা আপন আপন 
কার্ট প্রতিপালন করিতে লাগিল। 

প্রভাবন্ধীকে জীবানন্দশ্বামী বদ্রমান অবধি অগ্রসর করিয়। দিয়] 
দাম়োদরের তীরে মে দিন লকলক্ষে অবস্থান করিত্তে বলিলেন। যান- 
সিংহের মন গ্রভাবষ্তীর প্রতি নিতান্ত আশক্ত ছিল। পথ স্বামী মহ!- 
শয় রক্ষক হইরা আমিতেছেন, এই জন্ত তিনি আর কোন বিপদের 
আশংকা না করিরা চক্রকেতুর লহিত সদালাপে দামোদরের তীয়ে 
আগিয়! পঁহছাইলেন। ৰেগম মিহিকন্নিশাকে মমুজ্জল স্বর্ণের কাককার্ষো 
মণ্ডিত্ক শিবিকাঁয় সচ.হরী পেসমানের, সহিত নন। প্রকার আনন্দে আন- 
ন্দিত হইতে হইতে মেই শ্কান আমির! পন্থছিলেন, সকলে আপন 
আপন শিবিরে বিশ্রাম করিক্েছেনঃ এনন মনয়ে প্রভ:বঙ্গীকে লইয়! 
জীব[নন্দম্বামী মহারাজ মানমিংহের নিকট আমিলেন । 

চন্দ্রকেতু ও মানমিংহ মলাজ হইলেন । স্বামী কহিলেন £-- 

বন 1 মা্সিংহ ! তুমি আমার বৈকগ প:থর কণ্টক আজ মুক্ত 
করিয়। দাও) ভুমি মতাবীর। ভারতের বিপদ উদ্ধার করিতে পার। 
হার শাক্ষী বন চক্দ্রকেহুর প্রতুপন্থার হুচ'ক্ষ দেখিয়াছি। আমি-বৃদ্ 
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ক্রাক্ষণ) সন্বনী, গৃহবামী নহি) আমি একটী এরাণী মাত্র, আমাকে 
সংসার মায়া হঈতে উদ্ধার কর। প্রভারতীর পিভ! অমর মিংহের 
নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে আমি 
পরম পথে কণ্টক রোপণ পথ্যন্তও করিয়াঁছি। জীবনের বন্ধু বসস্ত রার, 
চন্তকেতু (তাঁর অনুরোধে মহ] পাপ কাররাও পরম যোগ ভুলিয়াছি। 
আমার আশ। সফল হইয়াছে, আমি পাপী হই তাহাতে দুঃখ নাই অতুল 
উশ্বধ্যের অধিকারিণী প্রভাবভী পথের. কাঙ্গালিনী হইয়াছিল, উহাকে 
দেখিয়। আমার শুদ্ধ নেহ পুনরায় ম্মরণ হুইয়। ছিল; আজ প্রভাবীকে 
তুমি লও, আমাকে বিদায় রাও | আমি অরণ্যে গিয়া নিজ পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত করি | বৎস চক্দ্রকেতৃ ! ধর্ম পথে থাকিও, ব্রহ্ম ব্রহ্গাময়ীকে 
প্রত্যহ স্মরণ করিও? আর জননীর পদ্বমেবা করি? তাক! হইলে কখন 
দুঃখ পাইবে ন|! | দেখ শৈবলিনী আমার শিষ্যকন্ত।; উচ্বার পিস্ভাঁকে 
স্বদেশে আনির1 ভক্তি করিও এবং শৈবলিনীকে যত্বে রাধিও, রাজ্য- 
লক্ষ্মী তোঁমার মঙ্গল করিবেন । ইহাই বলিয়। স্বামী মহাশয় মকলকে 
আশীর্বাদ করিয়া! প্রভাবতীকে মাননিংহের করে দিয়া ভিন দ্রুতবেগে 
প্রন্থান করিলেন। একেবারে মায়াভরে আদৃশ্য হইলেন | কেহ তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন না। সকলে কার হইলেন। প্রভাবশী কাদিতে 
লাগিলেন ! 

ওদিকে দায়োদরের তীরে রেগয়ের তাঁম্ব স্থাপিত হইয়াছিল। বেগম 
পেমক্কানের সহিত অপরাহ্ন বাম সেবনের জন্ত মেই নদীতীরে গমন 
করিলেন | লম্ব্ন অপরাহ্ন, ঘপনরাজ অন্তমিত হইয়াছেন, কিন্ত দিব- 
মের প্ররভ! এখনও নির্বাপিত হয় নাই। 

উভয়ে ০স্ট মনোহর মময়ে, মনোহর নদী শৈকতে বিবার করিতে- 
€ছেন॥ আর কন্ত সদ[লাপ করিতেছেন, ইন্িমধ্যে গেলমান 
গাহিল-1-- 
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" আবমান দ্রিন্মান শশী প্রকাশিল। 
পাগনে আনন্দ মনে তারাগণ শুশোভিল॥ 
পাখীকৃল লয় শাখা £__ 
ঘোর নিশা দিল দেখ! £-_ 
লমহন হইল সপ ঃ-- 
মম:য়তে ফুরাউল 
তাই ৰ্ল শুন মন :- 
ফেন মোহ পরাণ ॥- 
কেন মণ্ড মায়। ভরমে 2 
ভাব যেতান শ্যজিল॥ 
পেমযানের সংগীত অআৰণ করিয়া আদ ভঠাৎ মিহুরের যন এক 
নবীন ভাবের উদয় হইল। মন যেন কি চাহিল মিহির বুঝিতে ন| 
পারিয়। পেসমানকে তিনি পুনরায় গাহিতে বলিলেন । পেসমান গাহিতে 
লাগিল । শেষে মিহির বলিলেন :- 
পেনযাম ! চক্্রকেতুকৰে ভালবালা আমার মোহ ?--না--!! চন্ত্র- 
ফেতুই কি জাহালীইর কি! যাহাকেই আমি ভালবামি সে--কে? সকলি 
তে] মায় !! আমি মানবি! সকলি তে। ভ্রম! আমি কি? ললনা জন্ম 
প'ইয়াছি কি কেবল উপভোগ করিব ও উপভোগ্য হস্থব বলিয়া !! 
পরমেশ্বর কি আমাকে মোহপর করিয়। ভাল বাণসতে দিয়াছেন। তবে 
তো। আমার নিস্তার নাই !!" 
এই ক বলিয়। মিনির অন্থমনা হইয়। মৃবহুপমীরণোখিত উর্দিকূল 
দেখিতে লাগিকেন। একটী উর্টির সহিত আর একটী উর্মি যেমন 
আসিতেছে অমন্নি জাঘাৎ লাগিয়া! কত কত ভর্তি উঠিতেছে। ইহ! 
দেখিতে দেখিতে হিনি বলিলেন :-_ 
দেখ পেলমান! ছুই বস্ত কখন এক হইতে পারে না। যতক্ষণ বেগ 
রা শক্তি থাকে ততক্ষণ এক হইতে চষ্টা করে। ক্ষণেক উভয়ে. সহর 
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হয় পরে উভয়েই কে ক্কোথার য:য় তাহার স্থির হয় না। যথার্থ কথা 
সেই জন্ত কঠিন আফগাঁনে আর আঁমাতে মিলল না। ভাহাঁর গভি__ 
মনের গতি-প্রাণের গতি-কাঁম বুতৃক্ষায় নিরত ছিল, আমি হাহা বুঝিয়া 
ছিলাম; মে যতক্ষণে আমায় বশীভূত করিতে না পারিত, তক্ষণ ধন 
রতু ও €প্রমের ভাণ দেখাই শেষে দাসী করত। তাহাই আমার 
আঠিত্ত তাঁহার মিলন হয় নাই । দেখ পেসমান! বলিন্ে লজ্জা করে, 
কিন্ত আর আমি লুক্কাঁইব না, আমি যোগিনী তই্ব। মন্জিদে ঈশ্বরের 
নাম করিব তাষঈ কহ পাপের স্বীকার করিঝ্টেছি। দেখ, চক্দ্রকেতুর জদ্য়ও 
যে গঠনে গঠিত ; '্দামারে। সেই গঠতন গঠিত) নেছ জন্য তাহার নন্ছিত 
আমার মন মিলিয়। গিয়াছিল, কৈ মিলিল কৈ? দুই জনের গতিতে 
শেষে ছুই ধারে গেলেম। পুনপা জাহাঙ্গীর! জাহাঙ্গীর আসার রূপ 
মুগ্ধ হইয়াছে দেই অন্ত যতক্ষণ মোহ ততক্ষণ আমাকে মন্তকে রাখি" 
য়াছে। নারীর যৌবন নদীর প্রবাহ একস কথ।! আসার যৌবন ফুরা- 
ইলে, জাহাঙ্গীর নরীনাতে আশক্ত হইবেন), আম দাঁনী হইব, ভীহাত্র 
ক্রীত অশ্ব ঘেটকাদির ম্তায় একটা তুরক্ষত পদার্থ হইব; স্বাপ'নভ। 
যানে, জ্বলিয়া মরিব !! হতভাগা যৌসন ! তুমি রমণীকে দগ্ধ করিতে 
তাহ!দের দেছে আমিয়। থাক !! 

পেসমান ! হভোমার সঙ্গীতে এবং নদীর গতিভে আমার মোহ 
গিয়াছে, আর আমি দীল্িতে ফিরিব না, আর কাঁহাকেও ভালবখমিব 
না। ভালবাস! মিথ্যা কথা । যদ্দি ভালবাসা থাতে মানব প্রকৃতিকে 
থাকিতে পারে আমাতে আছে, জাহাঙ্গীর নাই, আর মের আফ- 
গানে ছিল না! আর্হাজীরের শত মহিষী, প্রেম কি-রূপে-না 
যৌননে? পেসযান তুমি ভাল করিয়! বুঝি দেখ আর তুমিও কাহারে! 
ঘধীন হইও না, আমিও কাহারো অধীন হইব না। ছুঃখি শী হইয়াছি, 
মাতৃপিতৃহীন| হইয়াছি, ছুঃখ কাহাঁকে বলে ভাহা জানিয়াছি, আফ- 
গানের প্রালাদে ছিলাম, বন্ধণানের নবাবপত্তী হইয়ছি, আঁরে। বাদ 
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সাঁহ্র হাদয়েশ্বরী হইয়াছি আর আমার সুখের চিত্র দেখিত্েও বাক 
সাই !! তবে আর কেন! সুখ দেখলাম, ঘঃগ দেখিলাম) যেসুখ বা দুঃখ 
কহ কখন দেখে নাই কিন্ত! দেখিবে ন।, এমন দেখিপাঁম। আর আমার 
ধাকী কি! পেসমান আর আমি দীলিতে যাইন না? 

এই কথ। নলিয়! উভয়ে শিবিরে ফিরিলেন। শিবিরের উত্তম শযাখ 
ত্যাগ করিয়। ভূণযযাম় শয়ন করিলেন । মে নিশা মহাবৈরাগ্যে অস্ঠি- 
করলেন। এক ভূশয্যা তাহাতে মমস্ত রাত্রি জাগিয়া চিন্তা) উভর 
অণাচারে তাহার জর হইল | চিন্তাবেগে কাহার পড়া একেবারে বৃদ্ধি 
হইয়া উটিল। পীড়ার ধিকারে একবার হিনি চন্্রকেতু আগ একবার 
'জাভাঙীর এই ছুইটী নাম অস্পষ্ট উচ্চারণ করিছে লাগিলেন । 

পেমমান দেই মহবাঁদ মেনাপহিকে জানাইলে; মেনাপতি চন্তরকেতু 
ও “চকেত্মকাদি নকলে বেগমকে দেখিতে গেলেন। চিকিৎমকের] পাড়ার 
পরীক্ষা কিয়! দেখিলেন, মানমিক অত্যন্ত উদ্বেগ ও শ্রেম্মাধিক্যে 
পাড়া হইয়াছে এবং এ দেশের জল হাওয়ায় বিকার ধাড়াইয়াছে ; 
আরোগ্য হওয়। দুক্বর। এই কথ। শুনিয়া চন্দ্রকেতুর চক্ষে জল আ'মদল। 
মাননিংহ ভশ্তিত হইলেন। ত্বরার তাহারা বেগমকে লইয়া চিকিৎ্মক- 
গণেশ মহিত দীল্লিতে ফিরিলেন। 
বাদশাহ মিহিরকে আত্তরিক্ে আপাততঃ ভালবাসিতেন। তিনি 
আপনার শৌধ ও শ্বেত মর্খ্রময় প্রস্তর গঠিত প্রাসাদের ত্রিতলে 
'মিথিরকে রা খর] স্বয়ং সেবা করিতে লাগিপেন। চিিৎকের পুর- 
ক্কারের লালসায় বনু যত্বেও তাহার পরোগ শাস্তি করিতে পারিল 'ন। | 
শেষে নবীন] বিরাগিণী মিঠিকুন্নিণা, জগং ষাহাকে মুরজিহান বলির! 
জ্ঞাত আছে; তিনি জাহাঙ্গীরের ক্রোড়ে মস্তক দিয় রোগের এক- 
বিংশতি দিনে অক্ক-টভাব_আমার বাদশাহ__আমার চক্্রকে তু” এই 
ছুষ্টটী ভাব প্রকাশ ক'রয়া জীবন ত্যাগ করি লেন। বদশাহও তাহাকে 
বু সন্মানের মহিত কবর দিলেন ও চি্ংশাকাচ্ছ্ন হইলেন। গ্যাপ 
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ঠাহার কবর চিস্ুকে “ঠাঁজমহল'' কমছে । জগ মাহার কীর্তি তুলন! 
হয় মা। ক্তুল প্রেমের বিচ্ছেদে গঠিত হস্য়াছিল বলিয়া উহার তূলম! 


চক অদ্যাপি করি পারে নাই'। 
ইতি প্রঙ্গাপসংহার দমাণ্ড | 
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